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 Elise
– Här! Passa mig! ropar Elise medan hon rusar förbi både 
Noah och Fatima på väg mot korgen.
 Shamun nickar och skickar iväg en säker passning. 
Elise tar emot bollen och sätter två poäng.
 – Jaaa! skriker Nour och klappar händerna. Elise är 
bäst!
 – Kom hit och spela istället för att stå där och gapa, 
säger Fatima.
 Nour skakar på huvudet och backar ett par steg.
 – Jag hatar basket, säger hon.
 Elise är på vippen att fråga varför hon alltid står bred-
vid och glor då, men hon biter ihop om orden. Nour är nog 
för vek för att spela någonting, förutom typ Angry Birds.
 Noah får fatt på bollen och sätter full fart mot det mot-
satta målet. Elise rusar ikapp honom och blockar. Hon går 
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in hårt med hela kroppen för att få tag på returen. 
 – Elis, för helvete! fräser Noah. Foul!
 – Mes! skrattar Elise medan hon dribblar iväg.
 Då ringer det in och långrasten är slut. Elise torkar 
svetten ur pannan med baksidan av handen. 
 Fatima blänger på henne.
 – Du satte armbågen i magen på Noah, säger hon.
 Elise rycker på axlarna.
 – Det var inte meningen och det vet han, säger hon. 
Jag har fått hundra armbågar av honom. So what, liksom? 
Det är ju inte som att det är VM, eller så.
 Nour kommer fram till dem. Hon rättar till sjalen i 
pannan och ler mot Elise.
 – Du är så himla bra på basket, säger hon. 
 Fatima himlar med ögonen.
 – Man skulle kunna tro att du är lebba, så som du håller  
på om Elise jämt! säger hon. Du vet att hon inte är kille på 
riktigt, va?
 Nour blir röd om kinderna och det bildas en rynka mellan 
hennes mörka ögonbryn när hon riktar blicken mot Fatima.
 – Varför är du så taskig? frågar hon. Jag har väl inte 
gjort dig något?
 Elise fnyser.
 – Vadå ”taskig”? säger hon. Varför skulle det vara så 
himla taskigt att säga att någon är lesbisk? Har ni två pro-
blem med vem folk gillar, eller?
 – Det är väl du som har problem! säger Fatima. Varför går  
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du runt i killkläder och låter folk kalla dig för ”Elis”? Är 
det fel på att vara tjej, kanske?
 Elise orkar inte med det här. Inte idag. Hon vänder och 
går mot dörrarna. Bakom sig hör hon Nour och Fatima  
prata i munnen på varandra, men hon bryr sig inte om vad 
de säger. Könsroller är stenålder. Hon hatar dem minst 
lika mycket som Nour hatar basket. Och just idag väntar 
det värsta på den fronten så fort hon kommer hem. För en 
gångs skull önskar hon att dubbeltimmen i matte ska vara 
för evigt. Tyvärr gör den inte det.
 

l l l

Mamma har dukat i matsalen. Det är egentligen ingen sal, 
bara ett vanligt rum som till och med är mindre än Elises,  
men där står det stora ekbordet med sina åtta stolar och 
bortsett från vitrinskåpet vid kortväggen är det den enda 
möbeln som får plats. De brukar äta där inne vid jul och 
påsk och när farmor kommer. Alltså ungefär fyra gånger 
om året. Visserligen kan bordet användas till andra saker, 
mamma har ofta sina jobbpapper utspridda där, men Elise  
tycker ändå det är ett otroligt slöseri att ha ett rum som 
ska kallas ”matsal” när man istället kunde ha ett spelrum 
för VR, ett rum med repstegar och andra klättersaker  
eller kanske till och med paintball!  
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– Skynda dig att byta om, säger mamma så fort Elise har 
ställt ifrån sig ryggsäcken. Farmor och farfar kommer när 
som helst. Jag köpte en present åt dig. Den ligger på din 
säng. Hoppas den passar!
 Elise går in på sitt rum. På sängen ligger en grön klän-
ning med mönster av tunna, guldfärgade bladrankor. Den 
är inte ful, eller så. Det är bara det att den inte har någon-
ting alls med Elise att göra. Elise och klänningar är som 
olja och vatten. De går inte att blanda. Hur man än skakar 
så delar de på sig igen.
 – Du kan ju ha tajts under om du vill! ropar mamma från 
köket. Så blir det inte så ”dragigt” eller vad du brukar säga!
 – Alltså, mamma …, börjar Elise.
 – Nej! avbryter mamma.
 Hon lämnar matlagningen och dyker upp i dörröpp-
ningen till Elises rum, bredbent med händerna i sidorna 
som någon sorts Wonder Woman.
 – Inte den diskussionen, säger hon. Du tar på dig klän-
ningen, har den på dig hela eftermiddagen och kvällen, 
så länge de nu stannar. När farmor har gått ut genom dör-
ren kan du klä dig i ditt vanliga slafs igen. Okej?
 Själv har mamma en mörkröd kjol och vit, figursydd 
blus. Behån trycker ihop brösten så att man ser klyftan i 
urringningen.
 – Ska du inte knäppa några knappar till? frågar Elise. 
Eller gillar farmor att du ser så där slampig ut?
 Mammas ögon smalnar.
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– Elise! säger hon. Nu skärper du till dig! Jag måste fort-
sätta med maten nu, men vi ska prata om den där kom-
mentaren senare. Klä på dig!
 Att byta från den löst sittande, urtvättade tröjan och 
cargobyxorna till klänningen känns inte alls som att klä 
på sig, snarare tvärtom, men hon vet att det inte är någon 
idé att bråka. Varje gång hon ska träffa farmor måste hon 
ha tjejkläder. 
 Elise huttrar till medan hon drar klänningen över hu-
vudet och hasar ner den längs kroppen så långt det bara 
går. Den räcker inte ens till knäna och hon tittar på de 
nakna benen som sticker fram under den gröna kjolkan-
ten. Så … fel!
 Ett djupt andetag. Några timmar, bara. Det går snart 
över. Och alla kläder är fina om man bara ser ut som om 
man trivs i dem, det har hon hört i någon av poddar-
na mamma brukar lyssna på. Det mesta de säger där är 
trams, men just den meningen fastnade i Elise. Kanske för 
att det var något som skulle kunna hjälpa henne igenom 
alla kjol- och klänningsdagar. 
 Hon sträcker på sig och försöker verka självsäker när 
hon går fram till spegeln och vänder sig mot glaset. Färgen 
på klänningen är ju fin och Elise är smidig och stark och …
 Då ser hon det!
 Det känns som om det kryper ett kallt, slemmigt djur 
längs ryggraden medan hon stirrar på sin spegelbild. Det 
är inte alls de utstickande, nakna benen som är värst. Det 
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är något som sticker ut högre upp. Hon har bröst. Två 
alldeles tydliga utbuktningar under klänningstyget. 
 Elise skjuter fram axlarna och krummar med ryggen, 
men de syns ändå. Inte lika mycket, men det är omöjligt 
att inte se dem. Det tunna, gröna tyget sitter alldeles för 
snävt. Elise drar i klänningslivet för att töja ut det, men 
det är elastiskt och smiter tillbaka kring överkroppen när 
hon släpper.
 Hjärtat slår hårt innanför revbenen. Bröst! Hon har 
ju känt att det ömmar lite där omkring ibland, men bara 
antagit att hon fått en smäll av en axel eller en armbåge 
på idrotten eller kanske när de spelar basket på rasterna. 
Inte att det växer ut något! Inte än!
 – Passar den? ropar mamma från köket.
 Elise har svårt att svara. Munnen är alldeles torr och 
tungan klibbar fast i gommen.
 – M-mm …
 Plötsligt får hon en idé. Det är ingen riktig lösning, 
men det kanske avvärjer den akuta krisen. Hon skyndar 
ut i badrummet, låser dörren och tar ner förbandslådan. 
I ena kanten ligger stödförbandet pappa köpte när Elise  
stukade handen i våras. På rullen sitter en smart liten 
hake att fästa bandaget med, så att man kan ta av eller på 
det själv. Det borde funka.
 Elise sliter av sig klänningen och lindar bandaget kring 
bröstkorgen, från armhålorna och en bit ner. Hon drar åt 
ordentligt, fäster den lilla haken och sätter på sig klän-
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ningen igen. Det känns inte särskilt bekvämt, men brösten  
är borta!
 Lite darrig i benen, som om hon just lyckats kasta sig 
undan ett framrusande tåg, går hon ut i köket. Mamma ler 
brett när hon ser henne.
 – Vad fin du är! säger hon medan hon vispar i sås- 
kastrullen. Den passar ju jättebra! Ser du verkligen inte 
själv hur söt du är i lite finare kläder?
 – Det känns som om jag ska gå på maskerad, säger Elise.  
Fast inte på ett roligt sätt. Mer som i en sådan där mar-
dröm när man kommer till festen och upptäcker att ingen 
annan är utklädd.
 Mamma skrattar.
 – Men lilla gumman! Du är så himla dramatisk! Såg du 
diademet, förresten?
 – Vadå? säger Elise förskräckt.
 – Jag hittade ett diadem i precis samma färg som klän-
ningen! säger mamma. Det ligger också på sängen. Och 
så måste du ta av dig de där fula sockorna, det ser ju inte 
klokt ut. 
 Elise suckar och går tillbaka till sitt rum. På täcket  
ligger mycket riktigt en grön grej att ha på huvudet. När 
mamma sa ”diadem” trodde Elise hon menade något 
prinsessigt med glitterstenar, men det här är ju åtmins-
tone inte så mycket värre än klänningen. Hon trycker ner 
det tygklädda diademet över sitt mörkbruna, kortklippta 
hår och byter ut sockorna mot tygskorna mamma köpte 
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i våras. Ska man vara barfota, ska det vara med ett par 
halvlånga shorts och en skön tisha. Inte naken upp till 
trosorna.
 Elise stryker med händerna över sin lindade bröstkorg. 
Hur länge kan hon gömma brösten med hjälp av ett van-
ligt bandage? Tänk om de blir så där stora som mammas! 
 Det ringer på dörren. Elise tittar sig i spegeln igen. 
Händerna ser vilsna ut där de hänger utan fickor att 
gömma sig i. Skärpning nu, tänker hon. Det är bara några 
timmar. För mammas skull. För att hon inte ska behöva 
skämmas eller svara på frågor. Hon rättar till diademet 
runt det spretiga håret, sen går hon ut i hallen och låter 
sig kramas av farmor och farfar. 
 

l l l

De äter en evighetslång middag i matsalen, fikar minst 
lika länge i vardagsrummet och pratar och pratar. Inte 
förrän klockan halv tio åker farmor och farfar äntligen sin 
väg och Elise kan krångla sig ur klänningen. Nu vill hon 
bara sova. Det gör mer ont när hon lindar av bandaget  
än när hon satte på det. Kanske för att utväxterna har 
varit inklämda i många timmar. Under täcket känner hon 
med fingrarna över bröstkorgen. Det är så här det måste 
vara att ha cancer. 
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l l l

Dagen efter har Elise på sig både bandaget och den pösi-
gaste tröjan hon kunde hitta i garderoben. Det är en varm 
dag och svetten rinner innanför kläderna när de spelar 
basket på långrasten. Elise missar ett par lätta passning-
ar och skjuter en pinsam airball istället för trepoängaren 
hon tänkt sig. Det är som om hela kroppen gör motstånd. 
Som om en fiende har flyttat in i den. 
 – Äh, jag skiter i det här, säger hon och lämnar spelet 
mitt i matchen. 
 Hon möter Shamuns förvånade blick och hör Amit 
muttra missnöjt, men Elise struntar i att hitta på ursäkter. 
Hon går bort till matsalsbyggnaden där det finns toaletter  
alldeles innanför dörrarna, sköljer av sig lite svett och kol-
lar att bandaget inte har kasat ner. Stirrar en stund på sig 
själv i det fläckiga spegelglaset och går sen tillbaka ut igen. 
 Vid sidan av sexornas ingång finns det bänkar som så 
här på eftermiddagen skuggas av skolhuset. Elise sjunker 
ner på en av dem, drar upp benen och lägger armarna om 
knäna. Varför kan man inte bara få vara den man vill? 
Den man är? Varför måste man vara något som någon  
annan har bestämt?
 – Är du okej?
 Elise rycker till. Det är Nour. Var kom hon ifrån? Har 
de redan slutat spela?
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– Får jag sitta här?
 Varför vill hon det? 
 – Var är Fatima? frågar Elise.
 Nour nickar bortåt skolgården.
 – Matchen håller fortfarande på. De vinner nog nu när 
du inte är med.
 Elise rycker på axlarna. 
 Nour sätter sig försiktigt på bänken, fast Elise egentligen 
inte har svarat på frågan om hon får. Men det är ju ett fritt 
land. Nour får sitta var hon vill. Idag har hon en mörklila 
hijab. Den sluter som vanligt tätt runt ansiktet, till skillnad 
från Fatimas, som bara är en långsmal sjal lätt lagd över 
huvudet, en tygbit hon då och då slänger ifrån sig för att 
den inte ska vara i vägen. Som när hon spelar basket.
 – Jag har undrat en grej, säger Elise. Vill du ha den där 
slöjan på dig? Om du skulle få välja alldeles själv på rik-
tigt, skulle du ha den då?
 – Jag tror det, säger Nour. Men jag vet inte säkert. Jag 
tänker att jag i så fall kan bestämma det sen. När jag är 
vuxen, menar jag. Både mamma och pappa säger att jag 
kan göra som jag vill då. 
 Elise ser noggrant på henne. Hon har inte tänkt så 
mycket på Nour förut. Nour bara är. Oftast tillsammans 
med Fatima, som märks mycket mer, så Nour liksom ham-
nar i skuggan. Men nu är hon alltså plötsligt här. Alldeles 
tydlig. Och ganska påträngande.
 – Varför kollar du inte på matchen nu då? frågar Elise. Vill 
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du inte se Fatima vinna nu när hon äntligen har chansen?
 – Du gick ju iväg, säger Nour. Jag tänkte … Alltså, jag 
ville egentligen bara säga att det var ett missförstånd, det 
där igår. Jag tycker inte alls att det är fel att gilla tjejer. 
Eller killar. Alltså om man är tjej. Eller kille då, alltså, äh, 
jag menar …
 Nour kommer av sig och blir rosa om kinderna. 
 – Du är inte homofob, menar du, säger Elise hjälpsamt.
 – Nej, säger Nour snabbt. Precis. Och jag tycker du är 
så himla cool. Du vågar alltid säga precis vad du tycker 
och du är alltid precis som du vill. Så supercoolt. Jag öns-
kar jag var som du!
 Elise frustar till. 
 – Nej, det önskar du inte! säger hon.
 – Jo, säger Nour. Alltså, jag kanske inte skulle gå runt i 
killkläder och hänga med Noah, men jag skulle vilja våga 
säga ifrån när någon är dum eller bara gå min väg när jag 
tycker någon är jobbig och sådant.
 – Men det kan du ju, säger Elise. Det är ju bara att göra! 
 Nour skakar på huvudet och ler.
 – För dig är det kanske ”bara att göra”, säger hon. Men 
så är det inte för oss andra. Får jag fråga en sak? Eftersom 
du frågade om slöjan?
 – Sure.
 – Tycker inte du att det känns konstigt när killarna 
kallar dig för Elis istället för Elise? Vera och Louise gör ju 
också det nu. Jag menar, vill du verkligen det?
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Elise tänker på brösten. När de där bomberna bokstavligen  
spränger bandaget så kommer det att vara slut med Elis.  
Då kommer hon bara att få vara Elise i evigheters evighet.
 – Det är väl inget fel på Elis? säger hon. Varför är det 
så himla viktigt om man har ett tjejnamn eller killnamn? 
Eller tjejkläder eller killkläder? 
 – Alltså, det är väl inte så himla viktigt, säger Nour, 
men det är ju vad man är, liksom.
 – Är det? 
 Nour drar ihop ögonbrynen som om hon verkligen 
tänker efter.
 – Jag trodde det, säger hon sen. Man har fått en kropp 
och ett namn och så väljer man kläder som passar till.
 – Om man har fått fel kropp då? säger Elise. Och fel namn?
 Nour ser på henne under tystnad i flera sekunder.  
Elise känner sitt hjärta alldeles tydligt, hur det slår där, 
instängt innanför revbenen, under bandaget bakom tyget 
i den pösiga tröjan. 
 – En gång, säger Nour, gjorde min mamma saft och vinä-
ger samtidigt. Pappa hade fått en hel låda vin av någon och 
eftersom ingen i familjen dricker alkohol, gjorde mamma 
vinäger av det. Samma dag som den var färdig och skulle 
hällas upp i flaskor så hade hon kokat körsbärssaft också.  
Saften hällde hon i tjocka, runda flaskor och vinägern i  
höga, smala. Sen satte hon fina etiketter på dem. Röda kan-
ter för saften och blå kanter för vinägern. Det var bara det 
att hon råkade fylla en saftflaska med vinäger av misstag.  
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Den fick en fin röd etikett, hamnade bland de andra runda  
flaskorna och fick stå där ända tills pappa skulle hälla upp 
saft åt grannarna några månader senare. 
 Nour ler mot Elise och Elise försöker fatta varför hon 
berättar allt det där om saft och vinäger och olika flas-
kor. Tydligen syns det att hon inte förstår, för Nour håller 
fram händerna mot henne som om hon vill visa något.
 – Gud kanske också kan göra så, säger hon. Råka hälla 
vinäger i en saftflaska. 
 Elise skrattar.
 – Du är ju knäpp, säger hon. Förresten tror jag inte på 
någon gud. 
 – Desto större risk för misstag i så fall, säger Nour. Om 
det inte är någon som har koll på hällandet, menar jag. 
 Skolans ringsignal skär rakt genom Elises tankar. Hon 
reser sig från bänken och går mot ingången. Nour följer 
med.
 – Ska du göra något i eftermiddag? frågar Elise. Jag 
känner för att gå ner till kaféet i parken och köpa glass. 
 Nour blir röd om kinderna igen. Det är som om hennes 
hud är alldeles genomskinlig fast den egentligen är gan-
ska brun. Ögonen glittrar.
 – Jag vill jättegärna gå och köpa glass, säger hon. Fast 
jag måste hem och hämta kortet först. Men det är nästan 
på vägen. Är det okej?
 Elise nickar.
 – Helt klart okej, säger hon. l


