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 Vera
Hur ska man kunna bli en riktig influencer om man inte 
ens får ha sin mobil på dagarna? 
 Suzz i åttan har över tre tusen följare. Vera har inte 
ens tre hundra. Och det är inte för att hon är två år yngre.  
Nej, det är för att hon inte får ha sin mobil på skoltid så 
länge hon går i mellanstadiet. Är man tolv år har man 
inte en chans! 
 Vera har hört att det finns folk som har en extra mobil.  
En som de lämnar in på morgonen och en annan som  
de gömmer i kläderna och har hela dagen. Ibland säljs 
äldre modeller billigt och Vera har sparat ihop tillräckligt 
med pengar för att kunna köpa en, men klassens mentor 
Johanna skulle kanske bli misstänksam om Vera plötsligt  
lämnar in en mycket sämre mobil än hon brukar. Det 
måste vara en som ser trovärdig ut. Allra helst en likadan 
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som den hon har, det vore perfekt, då skulle Johanna inte 
märka något alls. Det är därför Vera nästan tjuter högt av 
glädje när Louise en morgon kommer till skolan med just 
en sådan.
 – Det är mammas, förklarar hon. Den är trasig och det 
skulle bli jättedyrt att laga den så mamma skaffade en ny. 
Jag snodde den gamla ur påsen med elektronik som skulle  
till sorteringen. Du kan sätta på ditt skal och lämna in den  
istället för din egen.
 Vera undersöker mobilen. Den har en annan färg än 
hennes, men det syns ju inte när skalet är på. Johanna 
kommer inte att märka någonting!
 – Alltså, du är bara helt bäst! säger Vera och kramar 
Louise. Helt fucking bäst!
 Louise ler brett. 
 – Nu kan du lägga ut grejer på skoltid. När du går i 
åttan har du säkert många fler följare än Suzz.
 – Jag ska ha fler följare än Suzz innan vi har gått ut 
sexan, säger Vera. Vänta bara! 
 Louise kastar en blick längs korridoren.
 – Skynda dig att byta nu innan Johanna kommer,  
säger hon.
 Vera lirkar snabbt av skalet på sin mobil och trycker  
dit det på den trasiga. Det syns absolut ingen skillnad. 
Sen sätter hon sin egen i flygplansläge och sticker ner 
den innanför tajtsen. 
 När de tio minuter senare sitter i sina bänkar har Vera 
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svårare än vanligt att lyssna på Johannas prat om eko- 
systemtjänster och näringsvävar. Huvudet är fullt av idéer 
till olika inlägg hon skulle kunna göra på Instagram och 
TikTok. Suzz brukar få många likes på sådant som handlar  
om skolan. En gång lyckades hon fota ett par i sjuan som 
hånglade bakom vaktmästeriet. Hon satte svarta streck 
över ansiktena på dem, men alla såg såklart ändå vilka 
det var. En annan gång fick hon den strängaste matte- 
läraren att göra en TikTok-dans med Suzz bästis Ester. 
Då fick hon massor av nya följare, till och med gymnasie-
elever som hade matteläraren för flera år sen. 
 En del av Suzz inlägg är lite taskiga, som när hon lycka-
des filma tjejen som snavade på lucialinnet och ramlade 
raklång mitt i luciatåget i matsalen. Men den filmen fick 
supermånga likes, så ska man bli känd måste man nog 
göra sådana grejer ibland. 
 

l l l

På rasten går Vera och Louise förbi matsalsbyggnaden 
och in på högstadiets gård. Där finns inga rutmönster på 
marken eller lekområden som på mellanstadiegården. 
Bara en stor asfaltsplan och några bänkar. Solen skiner 
och folk står i klungor. Vera sträcker på sig och försöker 
se ut som om det är helt självklart att de är där. Nästa år 
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går de ju i sjuan och Vera är lång och har bröst som syns 
tydligt om hon drar bak axlarna. Vem som helst skulle 
kunna tro att hon går i högstadiet redan nu. Ändå kittlar 
det nervöst i magen när de rör sig framåt bland de äldre 
eleverna. 
 – Kolla om du ser något spännande att fota! väser hon 
till Louise, som följer så nära att hon nästan trampar av 
Vera skorna. 
 Vera ska just säga till henne att hålla sig åtminstone 
en halvmeter ifrån, när hon plötsligt får syn på Suzz och 
Ester och tvärstannar så hastigt att Louise går rakt in i 
henne.
 – Titta! viskar hon.
 – Va? mumlar Louise förvirrat.
 – Suzz! Och Ester! I gänget där borta vid dörrarna, ser 
du?
 Louise nickar. Hon ser osäkert från klungan vid entrén 
och tillbaka till Vera. 
 – Vad tänker du göra? frågar hon.
 – Kanske snacka med dem, säger Vera. Be om lite goda 
råd, eller så. Och ta en bild, såklart. Hon gillar säkert att 
man gör reklam för henne, tror du inte det?
 – Jo … Eller jag vet inte.
 – Tänk om hon skulle lägga ut något om mig! säger 
Vera. Fatta vad många följare jag skulle få då!
 Louise ser tveksam ut.
 – Fast varför skulle hon göra det, liksom? frågar hon.
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Vera trycker irriterat upp sin mobil under näsan på henne. 
 – Det finns massor av influencers som hjälps åt, säger 
hon. Hon kan ju inte säga mer än nej, eller hur? Är du 
med eller inte?
 Louise nickar sakta.
 – Jo, såklart, men …
 – Men?
 – Maryams brorsa går ju i samma klass som Suzz och 
han säger att Suzz inte är särskilt snäll.
 Vera stönar otåligt. Louise kan vara så mesig ibland!
 – Maryams brorsa är väl antagligen lika tråkig som 
Maryam, säger hon. Och man kan ju inte hitta coola grejer  
att lägga ut om man bara ska hålla på och vara snäll hela 
tiden! Jag ska i alla fall snacka med henne och vill du inte 
vara med så kan du gå tillbaka och leka med de andra 
mellanstadieeleverna!
 Louise ser förskräckt ut.
 – Nej men, alltså, det är klart att jag följer med!
 Vera nickar.
 – Kom då, säger hon kort. Och sluta mesa dig! Ser min 
eyeliner okej ut?
 – Jarå.
 När de är fem-sex meter ifrån Suzz och hennes kom-
pisar lyfter Vera mobilen och tar ett par bilder. De blir 
kanske lite suddiga, men man kan nog se vem det är, i alla 
fall. 
 – Ey, Suzz! säger en kille som står en bit åt vänster i  
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gänget. Den där lilla bruden smyger runt och fotar dig!
 Suzz vänder på huvudet och Vera drar efter andan. 
Det var inte riktigt så hon hade tänkt sig att det skulle bli. 
Hon känner hur Louise tar tag i hennes arm, som om hon 
söker skydd eller vill få med henne därifrån. Men Vera 
sliter sig snabbt loss. Nu gäller det att sköta det här snyggt 
om det ska bli bra. Hjärtat slår med tydliga slag innanför 
revbenen medan hon sveper en hårslinga ur ansiktet och 
ler.
 – Hej, säger hon. Jag tänkte fråga, faktiskt. Om en bild, 
alltså. Jag tror många av mina följare följer dig också.
 Suzz ögon smalnar lite, som om hon ställer in skärpan. 
Hon växlar en snabb blick med sina kompisar och ler sen 
tillbaka mot Vera.
 – Wow, en liten paparazzi, säger hon.
 – Paparazzo, säger Louise.
 Suzz tittar förvånat på Louise, som om hon först nu 
upptäcker att hon finns. Vera tittar också. Vad håller hon 
på med?
 – Min pappa är italienare, förklarar Louise. ”Paparazzi” 
är flera. Om det bara är en så heter det paparazzo.
 – Seriöst? säger Suzz. Hörde ni allihop? Tror ni hon vet  
vad idiot heter på italienska också? Eller har lille pappsen  
inte lärt ut sådana ord, kanske?
 Några i klungan flinar och Vera skrattar med. Det låter 
lite onaturligt, men det kan inte hjälpas. Här gäller det att 
rädda vad som räddas kan.
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– Skit i henne, säger hon. Hon säger alltid sådana där 
konstiga saker. Kan jag få ta en bild med dig? Jag har följt 
dig jättelänge och jag gör gärna reklam för din Insta eller 
TikTok. Eller båda. Alltså, inte för att du behöver någon 
reklam, men …
 Vera kommer av sig. Sa hon fel nu? Men Suzz ser inte 
arg ut. Snarare road.
 – Det är kanske du som behöver reklam? säger hon. 
Har du lunch nu?
 Vera skakar på huvudet.
 – Bara rast. Vi har sen lunch idag. Tolv och femton.
 Suzz verkar fundera lite. Sen ler hon.
 – Vi kan ses här kvart över tolv då, säger hon. Så har 
vi lite mer tid och kan ta fina bilder. Jag kan lära dig några 
tricks, ifall du vill ha lika många följare som jag. Vill du 
det?
 Vera tror knappt sina öron. Suzz verkar ju jätteschysst!
 – Ja! säger hon. Tack så jättemycket! Vi kommer tillbaka  
så fort det ringer ut, okej?
 – Nänä, säger Suzz. Inte båda två. Bara du. Italienaren 
kan stanna på mellanstadiegården ett år till. Men du kan 
få hänga med oss hela rasten om du vill.
 – Ja, men absolut, visst, säger Vera snabbt. Vi ses! 
 Det bubblar och sprakar i henne när hon och Louise 
korsar högstadiegården på sin väg tillbaka. Är det inte 
flera som tittar åt deras håll nu? Såg de att hon pratade 
med Suzz? Tänk om hon kan få kompisar i högstadiet, då 
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kommer hon att kunna göra hur många coola inlägg som 
helst!
 Louise säger ingenting förrän de har passerat matsals-
byggnaden och kommer in på sin egen gård igen.
 – Men tack så himla mycket, muttrar hon då.
 – Tack själv, säger Vera vasst. Du höll ju på att fucka 
upp allting!
 – Det gjorde jag väl inte? Hon sa ju fel! Tänk vad pin-
samt om hon säger fel i en video!
 Vera fnyser.
 – Så du börjar samtalet med att rätta skolans mest kända  
influencer? För att du vill hjälpa henne? Supersmart, 
verkligen. Hon var ju såå tacksam. Är du förvånad över 
att hon inte ville ha med dig på lunchen? Det är inte jag.
 – Hallå, har du glömt vem som fixade mobilen så att 
du alls kan gå dit och ta bilder med henne? frågar Louise. 
Om det inte var för mig så skulle din mobil ligga i Johan-
nas låda som vanligt.
 – Meh! stönar Vera. Jag har ju sagt tack för det! Men 
det betyder väl inte att du har rätt att förstöra allt? Eller?
 Louise hinner inte svara innan ringsignalen skär ge-
nom luften. Vera sätter mobilen i flygplansläge igen och 
sticker ner den i tajtsen. Hon vägrar låta Louises gnäll 
skugga glädjen. Ska man lyckas måste man vara fokuse-
rad. Vera hade gått rakt på målet och träffat mitt i prick. 
Det var inte hennes fel att Louise klantade till det.
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Lektionen före lunch är om möjligt ännu längre än dagens  
första. Vera fingrar på mobilen, känner konturerna av den 
innanför kläderna och tänker på hur hon ska ta perfekta 
selfies ihop med Suzz. Vilken grej att kunna lägga ut dem 
sen! Att vara kompis med Suzz kommer att ge hundratals 
nya följare direkt.
 Johanna säger att de ska räkna vidare i boken och det 
blir lite pratigt i klassrummet. Vera kan inte låta bli att be-
rätta för Noah, Shamun och Elise om vem hon ska träffa  
på rasten. De blir precis så imponerade som hon hoppats. 
Inte ett enda tal blir gjort i matteboken, men idag är det 
ju viktigare saker på gång. Om bara den här evighetslek-
tionen kunde ta slut någon gång.
 Till slut ringer det i alla fall ut. Vera har hunnit bli lite 
hungrig. Det suger till i magen när hon ser klasskompisarna 
gå till maten, men det kan inte hjälpas. Att träffa Suzz är ju 
värt mycket mer än några slevar pyttipanna. Vera drar lätt 
i Noahs tröja innan han svänger av mot matsalsdörrarna.
 – Ta med lite knäckebröd åt mig, säger hon. Okej?
 Noah nickar och försvinner in med de andra. Vera 
fortsätter runt byggnaden och in på högstadiets gård. 
Osäkerheten kommer krypande inuti. Tänk om Suzz  
lurade henne? Hon kanske inte alls kommer? Men så får 
Vera plötsligt syn på gänget som stod på samma ställe 



70

på förmiddagsrasten. De är lite färre nu. Suzz, Ester, en 
annan tjej och ett par killar som Vera inte kan namnet på.
 – Men hallå, lilla paparazzi! säger Suzz. 
 Hon har stora silverringar i öronen som syns bättre nu 
när håret är uppsatt i en lös knut, och hon ser så cool 
ut att Vera blir alldeles matt. Har hon snyggat till sig lite  
extra för att de ska ta bilder tillsammans? Vera kanske 
också borde ha gjort det? Lite mer smink, eller åtminstone  
extra läppglans?
 – Kom, säger Suzz. Vi har ett jättebra ställe för att fota. 
Vad är du på? Insta?
 – Insta och TikTok, säger Vera medan hon följer med 
Suzz längs den avlånga byggnaden. Som du.
 – Jag tänker starta en Youtubekanal snart, säger Suzz. 
Måste bara ha bra content, inte precis samma som på andra  
ställen. Jag gör mest smink och hårgrejer. Det vore kul 
med lite kläder också. Vad heter du på Insta?
 – VeryZvera med stort Z i mitten. Det är jättelängesen 
jag hittade på namnet, jag var väl typ nio år och sen har 
jag bara inte … Tycker du att jag ska byta?
 – Skitbra namn, säger Suzz. Kom du på det när du var 
nio? Wow. När jag var nio hade jag nog kallat mig ”prin-
sessan Elsa”!
 Hon skrattar till och Vera ler mot henne. Det känns 
som om blodet är fullt av kolsyra, som om det porlar och 
brusar i hela kroppen. Här går hon med Suzz och hennes  
kompisar och Suzz pratar med henne som om de var jäm-
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lika. Synd att Louise missade det här. Men hon ska så klart  
få se bilderna sen. Alla ska får se bilderna. 
 De går runt hela byggnaden och in på baksidan. Där är  
väggen cementgrå och det finns några buskar, ett par 
träd och en slänt upp mot stora vägen.
 – Fint ljus här bakom, säger Suzz. Och man kan göra 
vad som helst, inga lärare kommer hit. Så ska du hångla 
med din pojkvän är det hit du ska gå. 
 – Eller ännu mer om du ska hångla med någon annans 
pojkvän, säger Ester och skrattar. 
 Vera skrattar också och tänker på Noah. Inte för att 
han är någon annans pojkvän, men han är den enda hon 
har hånglat med. Ifall en tungkyss räknas som hångel. 
Fast det var på skoldiscot när de hade vunnit danstäv-
lingen och alla skrek att de skulle kyssas, så den gången 
var ju hela poängen att alla skulle se.
 – Kom nu, säger Suzz och drar Vera intill sig.
 Hon håller upp sin mobil och filmar.
 – Hej raringar, säger hon, här är min nya bästis! Vera 
paparazzi! Säg vad du heter på Insta, Vera!
 – Eh, VeryZvera, säger Vera.
 – Med ett stort zäta i mitten! säger Suzz.
 Sen slutar hon filma.
 – Din tur, säger hon.
 Vera gör också en film. Hon brukar tänka över vad hon 
ska säga, men nu har hon inte gjort det, så det blir lite segt 
och konstigt.
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– Slappna av lite, säger Suzz. Följarna gillar att man är lite  
hejohå, du vet, inte så stel. 
 Hon vänder sig mot en av killarna som är med.
 – Har du cigg, Robin? Vera skulle se ut som en film- 
stjärna med en cigg.
 Vera tittar oroligt på cigarettpaketet som killen som 
tydligen heter Robin plockar upp ur fickan. 
 – Alltså jag … röker inte, säger hon.
 – Vadå ”röker inte”? säger Suzz. Du kan ju puffa lite 
bara, tills du har lärt dig. Kolla här!
 Hon tar en cigarett ur paketet, sätter den mellan läppar-
na och tar emot tändaren Robin räcker fram. Sen håller hon 
handen som skydd mot vinden och tänder cigaretten. Hon 
drar ett djupt bloss och låter röken ringla ut genom näsan.
 – Det här är att röka på riktigt, säger hon. Men vill 
man bara se cool ut på bild så kan man bara ta lite rök i 
munnen och blåsa ut den. Så här.
 Suzz visar hur hon suger in rök i munnen och blåser ut 
den igen.
 – Om du blåser ut långsamt så ser det jätteproffsigt ut, 
säger hon. Här!
 Hon räcker cigaretten mot Vera. 
 Vera ser sig omkring. Alla fem som är med står och 
tittar på henne. Hur farligt kan det vara om man inte drar 
ner röken i lungorna?
 – Du får inte filma, säger Vera. Min mamma skulle få spel!
 – Lugn, säger Suzz. Prova nu! Filma med din egen så 
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ser du hur coolt det ser ut. Blås ut mot kameran!
 Vera tar emot cigaretten, håller den mellan pekfingret 
och långfingret som Suzz gjorde och sätter in den mellan 
läpparna. Det känns vuxet. Hon sätter igång kameran, tittar 
in i den och drar in rök. Fast på något sätt missar hon det 
där med att hålla kvar den i munnen för det kommer massor 
av rök i halsen och hon kan inte stoppa hostanfallet. Hon 
hostar så att hon tappar både cigaretten och mobilen och 
genom hostningarna hör hon skratten runt omkring.
 Suzz tar upp cigaretten från marken, borstar av filtret 
lite, drar ett djupt bloss och låter röken ringla ut genom 
flinet. Vera flämtar och hostar några gånger till. Hon  
känner att det rinner en tår ner för kinden och torkar 
snabbt bort den med baksidan av handen.
 – Du får nog vänta några år med att bli en riktig influ-
encer i alla fall, säger Suzz.
 – Typ femton eller så, säger Ester och skrattar.
 – Man … måste väl inte röka, heller! får Vera fram mellan  
hostningarna. 
 – Nej, säger Suzz, men man måste vara lite cool. Bjuda 
på sig själv lite, fattar du? Och så måste man ha något att 
komma med. Bra content. Har du det?
 – Jag tänkte lägga ut bilder på oss, säger Vera och tar 
upp sin mobil från marken. Det är väl en bra grej? Det blir 
ju lite reklam för dig också.
 Suzz skrattar.
 – Jag behöver verkligen ingen reklam, säger hon. Men 
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lägg ut vad du vill. Det brukar jag göra. Nu ska vi gå och 
käka. Bye bye, lilla paparazzi!
 Hela gänget går tillbaka runt huset och vidare mot 
matsalen. Vera går förvirrat efter. Suzz sa ju att hon kun-
de få hänga med dem hela rasten. Men hon menade kan-
ske bara fram till maten? 
 Det svider i halsen efter röken och hostan och hon mår 
lite illa. Hon skulle fortfarande hinna äta. Men det skulle 
kännas konstigt att gå in där om Suzz och de andra köar 
till maten nu. Och hon känner sig förresten inte särskilt 
hungrig längre. 
 Vera går bort till bänken vid sexornas ingång och sätter  
sig där. Hon måste skugga skärmen med handen för att 
kunna se bilderna i det starka solljuset. De som hon tog 
kind mot kind med Suzz blev riktigt bra. Hon måste tän-
ka på något smart att skriva innan hon lägger ut dem.  
Filmen med cigaretten tar hon bort direkt. Hon önskar 
att hon kunde radera den ur huvudet också, men det går 
ju inte.
 Medan hon sitter på bänken och fixar med bilderna 
kommer Noah, Shamun och Elise från maten. Louise är 
också med, fast hon håller sig en bit ifrån när de andra 
tränger in sig omkring Vera.
 – Är du redan tillbaka?
 – Hur var hon?
 – Vad gjorde ni?
 Frågorna haglar. Vera vet inte riktigt vad hon ska säga, 
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så hon lämnar över mobilen så att de kan kolla på bilder-
na. Det börjar kännas rätt okej igen när alla vill titta och 
säger ”åh, vad coolt” och ”shit, ni ser ju ut som bff:s där”. 
Men så läser Noah plötsligt en notis som kommer upp på 
skärmen.
 – Suzz har lagt ut något! säger han. Tror du att du är med?
 Han öppnar Instagram och alla trycker ihop huvudena 
för att titta. Vera försöker ta mobilen men Noah håller 
fast, så hon måste tränga in sig bland de andra och hon 
blir alldeles brännhet inuti när hon ser filmen som kom-
mer upp. Det är inte Suzz som har filmat, för det är taget 
från sidan, men det syns ändå tydligt att det är Vera som 
suger på en cigarett och börjar hosta så att både cigaret-
ten och mobilen flyger ur händerna. Ingen av de andra 
som var med syns i bild. Texten under är kort:

 Paparazzin som gick upp i rök

Den pinsamma tystnaden har tydligen fått Louise att gå 
fram och titta, för nu böjer hon sig in mellan Vera och 
Noah och skriver en kommentar till inlägget.

 Det heter paparazzo, asshole!

Inte för att det spelar någon roll, egentligen. Likesen 
strömmar redan in. Men Vera får tag på Louises hand och 
kramar den hårt samtidigt som hon sväljer och sväljer för 
att inte gråtklumpen i halsen ska explodera i tusen mil-
joner bitar. l


