



Vera

Hur ska man kunna bli en riktig influencer om man inte ens får ha sin mobil på dagarna?

Suzz i åttan har över tre tusen följare. Vera har inte ens tre hundra. Och det är inte för att hon är två år yngre. Nej, det är för att hon inte får ha sin mobil på skoltid så länge hon går i mellanstadiet. Är man tolv år har man inte en chans!

Vera har hört att det finns folk som har en extra mobil. En som de lämnar in på morgonen och en annan som de gömmer i kläderna och har hela dagen. Ibland säljs äldre modeller billigt och Vera har sparat ihop tillräckligt med pengar för att kunna köpa en, men klassens mentor Johanna skulle kanske bli misstänksam om Vera plötsligt lämnar in en mycket sämre mobil än hon brukar. Det måste vara en som ser trovärdig ut. Allra helst en likadan

som den hon har, det vore perfekt, då skulle Johanna inte märka något alls. Det är därför Vera nästan tjuter högt av glädje när Louise en morgon kommer till skolan med just en sådan.

– Det är mammas, förklarar hon. Den är trasig och det skulle bli jättedyrt att laga den så mamma skaffade en ny. Jag snodde den gamla ur påsen med elektronik som skulle till sorteringen. Du kan sätta på ditt skal och lämna in den istället för din egen.

Vera undersöker mobilen. Den har en annan färg än hennes, men det syns ju inte när skalet är på. Johanna kommer inte att märka någonting!

– Alltså, du är bara helt bäst! säger Vera och kramar Louise. Helt fucking bäst!

Louise ler brett.

– Nu kan du lägga ut grejer på skoltid. När du går i åttan har du säkert många fler följare än Suzz.

– Jag ska ha fler följare än Suzz innan vi har gått ut sexan, säger Vera. Vänta bara!

Louise kastar en blick längs korridoren.

– Skynda dig att byta nu innan Johanna kommer, säger hon.

Vera lirkar snabbt av skalet på sin mobil och trycker dit det på den trasiga. Det syns absolut ingen skillnad. Sen sätter hon sin egen i flygplansläge och sticker ner den innanför tajtsen.

När de tio minuter senare sitter i sina bänkar har Vera

svårare än vanligt att lyssna på Johannas prat om ekosystemtjänster och näringsvävar. Huvudet är fullt av idéer till olika inlägg hon skulle kunna göra på Instagram och TikTok. Suzz brukar få många likes på sådant som handlar om skolan. En gång lyckades hon fota ett par i sjuan som hånglade bakom vaktmästeriet. Hon satte svarta streck över ansiktena på dem, men alla såg såklart ändå vilka det var. En annan gång fick hon den strängaste matteläraren att göra en TikTok-dans med Suzz bästis Ester. Då fick hon massor av nya följare, till och med gymnasieelever som hade matteläraren för flera år sen.

En del av Suzz inlägg är lite taskiga, som när hon lyckades filma tjejen som snavade på lucialinnet och ramlade raklång mitt i luciatåget i matsalen. Men den filmen fick supermånga likes, så ska man bli känd måste man nog göra sådana grejer ibland.



På rasten går Vera och Louise förbi matsalsbyggnaden och in på högstadiets gård. Där finns inga rutmönster på marken eller lekområden som på mellanstadiegården. Bara en stor asfaltsplan och några bänkar. Solen skiner och folk står i klungor. Vera sträcker på sig och försöker se ut som om det är helt självklart att de är där. Nästa år

går de ju i sjuan och Vera är lång och har bröst som syns tydligt om hon drar bak axlarna. Vem som helst skulle kunna tro att hon går i högstadiet redan nu. Ändå kittlar det nervöst i magen när de rör sig framåt bland de äldre eleverna.

– Kolla om du ser något spännande att fota! väser hon till Louise, som följer så nära att hon nästan trampar av Vera skorna.

Vera ska just säga till henne att hålla sig åtminstone en halvmeter ifrån, när hon plötsligt får syn på Suzz och Ester och tvärstannar så hastigt att Louise går rakt in i henne.

– Titta! viskar hon.

– Va? mumlar Louise förvirrat.

– Suzz! Och Ester! I gänget där borta vid dörrarna, ser du?

Louise nickar. Hon ser osäkert från klungan vid entrén och tillbaka till Vera.

– Vad tänker du göra? frågar hon.

– Kanske snacka med dem, säger Vera. Be om lite goda råd, eller så. Och ta en bild, såklart. Hon gillar säkert att man gör reklam för henne, tror du inte det?

– Jo ... Eller jag vet inte.

– Tänk om hon skulle lägga ut något om mig! säger Vera. Fatta vad många följare jag skulle få då!

Louise ser tveksam ut.

– Fast varför skulle hon göra det, liksom? frågar hon.

Vera trycker irriterat upp sin mobil under näsan på henne.

– Det finns massor av influencers som hjälps åt, säger hon. Hon kan ju inte säga mer än nej, eller hur? Är du med eller inte?

Louise nickar sakta.

– Jo, såklart, men ...

– Men?

– Maryams brorsa går ju i samma klass som Suzz och han säger att Suzz inte är särskilt snäll.

Vera stönar otåligt. Louise kan vara så mesig ibland!

– Maryams brorsa är väl antagligen lika tråkig som Maryam, säger hon. Och man kan ju inte hitta coola grejer att lägga ut om man bara ska hålla på och vara snäll hela tiden! Jag ska i alla fall snacka med henne och vill du inte vara med så kan du gå tillbaka och leka med de andra mellanstadieeleverna!

Louise ser förskräckt ut.

– Nej men, alltså, det är klart att jag följer med!

Vera nickar.

– Kom då, säger hon kort. Och sluta mesa dig! Ser min eyeliner okej ut?

– Jarå.

När de är fem-sex meter ifrån Suzz och hennes kompisar lyfter Vera mobilen och tar ett par bilder. De blir kanske lite suddiga, men man kan nog se vem det är, i alla fall.

– Ey, Suzz! säger en kille som står en bit åt vänster i

gänget. Den där lilla bruden smyger runt och fotar dig!

Suzz vänder på huvudet och Vera drar efter andan. Det var inte riktigt så hon hade tänkt sig att det skulle bli. Hon känner hur Louise tar tag i hennes arm, som om hon söker skydd eller vill få med henne därifrån. Men Vera sliter sig snabbt loss. Nu gäller det att sköta det här snyggt om det ska bli bra. Hjärtat slår med tydliga slag innanför revbenen medan hon sveper en hårslinga ur ansiktet och ler.

– Hej, säger hon. Jag tänkte fråga, faktiskt. Om en bild, alltså. Jag tror många av mina följare följer dig också.

Suzz ögon smalnar lite, som om hon ställer in skärpan. Hon växlar en snabb blick med sina kompisar och ler sen tillbaka mot Vera.

– Wow, en liten paparazzi, säger hon.

– Paparazzo, säger Louise.

Suzz tittar förvånat på Louise, som om hon först nu upptäcker att hon finns. Vera tittar också. Vad håller hon på med?

– Min pappa är italienare, förklarar Louise. "Paparazzi" är flera. Om det bara är en så heter det paparazzo.

– Seriöst? säger Suzz. Hörde ni allihop? Tror ni hon vet vad idiot heter på italienska också? Eller har lille pappsen inte lärt ut sådana ord, kanske?

Några i klungan flinar och Vera skrattar med. Det låter lite onaturligt, men det kan inte hjälpas. Här gäller det att rädda vad som räddas kan.

– Skit i henne, säger hon. Hon säger alltid sådana där konstiga saker. Kan jag få ta en bild med dig? Jag har följt dig jättelänge och jag gör gärna reklam för din Insta eller TikTok. Eller båda. Alltså, inte för att du behöver någon reklam, men ...

Vera kommer av sig. Sa hon fel nu? Men Suzz ser inte arg ut. Snarare road.

– Det är kanske du som behöver reklam? säger hon. Har du lunch nu?

Vera skakar på huvudet.

– Bara rast. Vi har sen lunch idag. Tolv och femton.

Suzz verkar fundera lite. Sen ler hon.

– Vi kan ses här kvart över tolv då, säger hon. Så har vi lite mer tid och kan ta fina bilder. Jag kan lära dig några tricks, ifall du vill ha lika många följare som jag. Vill du det?

Vera tror knappt sina öron. Suzz verkar ju jätteschysst!

– Ja! säger hon. Tack så jättemycket! Vi kommer tillbaka så fort det ringer ut, okej?

– Nänä, säger Suzz. Inte båda två. Bara du. Italienaren kan stanna på mellanstadiegården ett år till. Men du kan få hänga med oss hela rasten om du vill.

– Ja, men absolut, visst, säger Vera snabbt. Vi ses!

Det bubblar och sprakar i henne när hon och Louise korsar högstadiegården på sin väg tillbaka. Är det inte flera som tittar åt deras håll nu? Såg de att hon pratade med Suzz? Tänk om hon kan få kompisar i högstadiet, då

kommer hon att kunna göra hur många coola inlägg som helst!

Louise säger ingenting förrän de har passerat matsalsbyggnaden och kommer in på sin egen gård igen.

– Men tack så himla mycket, muttrar hon då.

– Tack själv, säger Vera vasst. Du höll ju på att fucka upp allting!

– Det gjorde jag väl inte? Hon sa ju fel! Tänk vad pinsamt om hon säger fel i en video!

Vera fnyser.

– Så du börjar samtalet med att rätta skolans mest kända influencer? För att du vill hjälpa henne? Supersmart, verkligen. Hon var ju såå tacksam. Är du förvånad över att hon inte ville ha med dig på lunchen? Det är *inte* jag.

– Hallå, har du glömt vem som fixade mobilen så att du alls kan gå dit och ta bilder med henne? frågar Louise. Om det inte var för mig så skulle din mobil ligga i Johannas låda som vanligt.

– Meh! stönar Vera. Jag har ju *sagt* tack för det! Men det betyder väl inte att du har rätt att förstöra allt? Eller?

Louise hinner inte svara innan ringsignalen skär genom luften. Vera sätter mobilen i flygplansläge igen och sticker ner den i tajtsen. Hon vägrar låta Louises gnäll skugga glädjen. Ska man lyckas måste man vara fokuserad. Vera hade gått rakt på målet och träffat mitt i prick. Det var inte hennes fel att Louise klantade till det.



Lektionen före lunch är om möjligt ännu längre än dagens första. Vera fingrar på mobilen, känner konturerna av den innanför kläderna och tänker på hur hon ska ta perfekta selfies ihop med Suzz. Vilken grej att kunna lägga ut dem sen! Att vara kompis med Suzz kommer att ge hundratals nya följare direkt.

Johanna säger att de ska räkna vidare i boken och det blir lite pratigt i klassrummet. Vera kan inte låta bli att berätta för Noah, Shamun och Elise om vem hon ska träffa på rasten. De blir precis så imponerade som hon hoppats. Inte ett enda tal blir gjort i matteboken, men idag är det ju viktigare saker på gång. Om bara den här evighetslektionen kunde ta slut någon gång.

Till slut ringer det i alla fall ut. Vera har hunnit bli lite hungrig. Det suger till i magen när hon ser klasskompisarna gå till maten, men det kan inte hjälpas. Att träffa Suzz är ju värt mycket mer än några slevar pyttipanna. Vera drar lätt i Noahs tröja innan han svänger av mot matsalsdörrarna.

– Ta med lite knäckebröd åt mig, säger hon. Okej?

Noah nickar och försvinner in med de andra. Vera fortsätter runt byggnaden och in på högstadiets gård. Osäkerheten kommer krypande inuti. Tänk om Suzz lurade henne? Hon kanske inte alls kommer? Men så får Vera plötsligt syn på gänget som stod på samma ställe

på förmiddagsrasten. De är lite färre nu. Suzz, Ester, en annan tjej och ett par killar som Vera inte kan namnet på.

– Men hallå, lilla paparazzi! säger Suzz.

Hon har stora silverringar i öronen som syns bättre nu när håret är uppsatt i en lös knut, och hon ser så cool ut att Vera blir alldeles matt. Har hon snyggat till sig lite extra för att de ska ta bilder tillsammans? Vera kanske också borde ha gjort det? Lite mer smink, eller åtminstone extra läppglans?

– Kom, säger Suzz. Vi har ett jättebra ställe för att fota. Vad är du på? Insta?

– Insta och TikTok, säger Vera medan hon följer med Suzz längs den avlånga byggnaden. Som du.

– Jag tänker starta en Youtubekanal snart, säger Suzz. Måste bara ha bra content, inte precis samma som på andra ställen. Jag gör mest smink och hårgrejer. Det vore kul med lite kläder också. Vad heter du på Insta?

– VeryZvera med stort Z i mitten. Det är jättelängesen jag hittade på namnet, jag var väl typ nio år och sen har jag bara inte ... Tycker du att jag ska byta?

– Skitbra namn, säger Suzz. Kom du på det när du var nio? Wow. När jag var nio hade jag nog kallat mig ”prinsessan Elsa”!

Hon skrattar till och Vera ler mot henne. Det känns som om blodet är fullt av kolsyra, som om det porlar och brusar i hela kroppen. Här går hon med Suzz och hennes kompisar och Suzz pratar med henne som om de var jäm-

lika. Synd att Louise missade det här. Men hon ska så klart få se bilderna sen. Alla ska får se bilderna.

De går runt hela byggnaden och in på baksidan. Där är väggen cementgrå och det finns några buskar, ett par träd och en slänt upp mot stora vägen.

– Fint ljus här bakom, säger Suzz. Och man kan göra vad som helst, inga lärare kommer hit. Så ska du hångla med din pojkvän är det hit du ska gå.

– Eller ännu mer om du ska hångla med någon annans pojkvän, säger Ester och skrattar.

Vera skrattar också och tänker på Noah. Inte för att han är någon annans pojkvän, men han är den enda hon har hånglat med. Ifall en tungkyss räknas som hångel. Fast det var på skoldiscot när de hade vunnit danstävlingen och alla skrek att de skulle kyssas, så den gången var ju hela poängen att alla skulle se.

– Kom nu, säger Suzz och drar Vera intill sig.

Hon håller upp sin mobil och filmar.

– Hej raringar, säger hon, här är min nya bästis! Vera paparazzi! Säg vad du heter på Insta, Vera!

– Eh, VeryZvera, säger Vera.

– Med ett stort zäta i mitten! säger Suzz.

Sen slutar hon filma.

– Din tur, säger hon.

Vera gör också en film. Hon brukar tänka över vad hon ska säga, men nu har hon inte gjort det, så det blir lite segt och konstigt.

– Slappna av lite, säger Suzz. Följarna gillar att man är lite hejohå, du vet, inte så stel.

Hon vänder sig mot en av killarna som är med.

– Har du cigg, Robin? Vera skulle se ut som en filmstjärna med en cigg.

Vera tittar oroligt på cigarettpaketet som killen som tydligen heter Robin plockar upp ur fickan.

– Alltså jag ... röker inte, säger hon.

– Vadå ”röker inte”? säger Suzz. Du kan ju puffa lite bara, tills du har lärt dig. Kolla här!

Hon tar en cigarett ur paketet, sätter den mellan läpparna och tar emot tändaren Robin räcker fram. Sen håller hon handen som skydd mot vinden och tänder cigaretten. Hon drar ett djupt bloss och låter röken ringla ut genom näsan.

– Det här är att röka på riktigt, säger hon. Men vill man bara se cool ut på bild så kan man bara ta lite rök i munnen och blåsa ut den. Så här.

Suzz visar hur hon suger in rök i munnen och blåser ut den igen.

– Om du blåser ut långsamt så ser det jätteproffsigt ut, säger hon. Här!

Hon räcker cigaretten mot Vera.

Vera ser sig omkring. Alla fem som är med står och tittar på henne. Hur farligt kan det vara om man inte drar ner röken i lungorna?

– Du får inte filma, säger Vera. Min mamma skulle få spel!

– Lugn, säger Suzz. Prova nu! Filma med din egen så

ser du hur coolt det ser ut. Blås ut mot kameran!

Vera tar emot cigaretten, håller den mellan pekfingret och långfingret som Suzz gjorde och sätter in den mellan läpparna. Det känns vuxet. Hon sätter igång kameran, tittar in i den och drar in rök. Fast på något sätt missar hon det där med att hålla kvar den i munnen för det kommer massor av rök i halsen och hon kan inte stoppa hostanfallet. Hon hostar så att hon tappar både cigaretten och mobilen och genom hostningarna hör hon skratten runt omkring.

Suzz tar upp cigaretten från marken, borstar av filtret lite, drar ett djupt bloss och låter röken ringla ut genom flinet. Vera flämtar och hostar några gånger till. Hon känner att det rinner en tår ner för kinden och torkar snabbt bort den med baksidan av handen.

– Du får nog vänta några år med att bli en riktig influencer i alla fall, säger Suzz.

– Typ femton eller så, säger Ester och skrattar.

– Man ... måste väl inte röka, heller! får Vera fram mellan hostningarna.

– Nej, säger Suzz, men man måste vara lite cool. Bjuda på sig själv lite, fattar du? Och så måste man ha något att komma med. Bra content. Har du det?

– Jag tänkte lägga ut bilder på oss, säger Vera och tar upp sin mobil från marken. Det är väl en bra grej? Det blir ju lite reklam för dig också.

Suzz skrattar.

– Jag behöver verkligen ingen reklam, säger hon. Men

lägg ut vad du vill. Det brukar jag göra. Nu ska vi gå och kaka. Bye bye, lilla paparazzi!

Hela gänget går tillbaka runt huset och vidare mot matsalen. Vera går förvirrat efter. Suzz sa ju att hon kunde få hänga med dem hela rasten. Men hon menade kanske bara fram till maten?

Det svider i halsen efter röken och hostan och hon mår lite illa. Hon skulle fortfarande hinna äta. Men det skulle kännas konstigt att gå in där om Suzz och de andra köar till maten nu. Och hon känner sig förresten inte särskilt hungrig längre.

Vera går bort till bänken vid sexornas ingång och sätter sig där. Hon måste skugga skärmen med handen för att kunna se bilderna i det starka solljuset. De som hon tog kind mot kind med Suzz blev riktigt bra. Hon måste tänka på något smart att skriva innan hon lägger ut dem. Filmen med cigaretten tar hon bort direkt. Hon önskar att hon kunde radera den ur huvudet också, men det går ju inte.

Medan hon sitter på bänken och fixar med bilderna kommer Noah, Shamun och Elise från maten. Louise är också med, fast hon håller sig en bit ifrån när de andra tränger in sig omkring Vera.

- Är du redan tillbaka?
- Hur var hon?
- Vad gjorde ni?

Frågorna haglar. Vera vet inte riktigt vad hon ska säga,

så hon lämnar över mobilen så att de kan kolla på bilderna. Det börjar kännas rätt okej igen när alla vill titta och säger "åh, vad coolt" och "shit, ni ser ju ut som bff:s där". Men så läser Noah plötsligt en notis som kommer upp på skärmen.

– Suzz har lagt ut något! säger han. Tror du att du är med?

Han öppnar Instagram och alla trycker ihop huvudena för att titta. Vera försöker ta mobilen men Noah håller fast, så hon måste tränga in sig bland de andra och hon blir alldeles brännhet inuti när hon ser filmen som kommer upp. Det är inte Suzz som har filmat, för det är taget från sidan, men det syns ändå tydligt att det är Vera som suger på en cigarett och börjar hosta så att både cigaretten och mobilen flyger ur händerna. Ingen av de andra som var med syns i bild. Texten under är kort:

Paparazzin som gick upp i rök

Den pinsamma tystnaden har tydligen fått Louise att gå fram och titta, för nu böjer hon sig in mellan Vera och Noah och skriver en kommentar till inlägget.

Det heter paparazzo, asshole!

Inte för att det spelar någon roll, egentligen. Likesen strömmar redan in. Men Vera får tag på Louises hand och kramar den hårt samtidigt som hon sväljer och sväljer för att inte gråtklumpen i halsen ska explodera i tusen miljoner bitar. ●