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 Oliver
Det är lunchrast och Oliver har just varit inne hos  
Johanna och bett om att få sin mobil. Det blir svårare för 
varje gång. 
 – Du och din mamma får bestämma saker innan du 
går på morgnarna, säger hon när Oliver hittar på olika 
förklaringar till att han måste ringa hem igen. 
 Till slut gav Johanna med sig, men mamma svarar inte, 
så istället för att kunna kolla läget och lugna ner sig blir 
Oliver bara ännu oroligare. Och hela tiden står Liam 
bredvid och tjatar om något han vill att de ska göra.
 – Lyssnar du, eller? säger han och puttar på Oliver. 
Shamun och Noah har köpt en ascool drönare och alla 
ska komma! Vi kan fixa chips och läsk så blir det som en 
fest, nästan.
 Oliver stänger av och startar om mobilen, men det 
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hjälper inte. Notiserna kanske inte är på? Han kollar sina 
sms, WhatsApp, Messenger, Discord och till och med 
Snapchat, fast mamma nästan aldrig använder det. Inget 
nytt någonstans. 
 Liam knuffar hårdare.
 – Hallå? Hänger du med då?
 Oliver stoppar ner mobilen i fickan.
 – Alltså, jag måste nog hem, säger han. Jag lovade hjälpa  
mamma med en grej.
 – Igen? suckar Liam. Kan hon inte fixa det själv?
 – Tydligen inte, säger Oliver. 
 Kanske ska han bara säga till Johanna att han har ont 
i magen och behöver gå redan nu? Vad var det han körde 
med förra veckan? Var det magen då också? Blir det för 
mycket magont kanske hon ringer mamma. Bäst att vara 
försiktig. Det är bara två lektioner kvar. En timme och 
fyrtio minuter om man räknar in rasten.
 Han fattar inte riktigt varför han tror att det har gått 
fel just nu. I morse verkade allt jättebra. Mamma var lugn 
och glad och sjöng till och med för sig själv medan hon 
satte fram frukost i köket. Hon hade städat badrummet 
och plockat bort pizzakartongerna i vardagsrummet. Då 
var Oliver säker på att allt var okej. Men framåt lunch 
började han plötsligt undra om hon inte varit för glad? 
Liksom uppspelt, på något sätt? Han tänkte att det var lika 
bra att skicka ett meddelande, bara för säkerhets skull. Så 
han gick till Johanna. Nu kliar det i händerna som om de 
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håller på att domna och magen stramar. 
 Kanske oroar han sig helt i onödan. Kanske sover hon 
bara. Eller så har hon glömt ladda mobilen. Det händer ju 
ibland. 
 – Du kan väl fråga henne om du kan få vara med en 
liten stund, i alla fall? envisas Liam. 
 Oliver försöker koncentrera sig. Vad var det nu de pra-
tade om?
 – Vart skulle vi, sa du?
 – Till den stora gräsmattan i parken! Det är ju helt  
öppet där. De vill väl inte att drönaren ska fastna högt 
uppe i ett träd eller något. Noah sa att de ska filma  
hela klassen och då är det ju mycket roligare om alla är 
med.
 Plötsligt står Maryam alldeles intill dem. Hon har  
en förmåga att röra sig så tyst och omärkligt att man  
aldrig märker när hon kommer. Det känns som om hjärtat 
sprätter in i revbenen när hennes röst plötsligt hörs max 
en halvmeter från Olivers öra.
 – Du tjatar hål i huvudet på folk! säger hon med blicken  
på Liam. ”Alla” kommer ändå inte att vara där. Jag tror 
inte att Sofi, Agnes och Emil ens vet om det. Inte Wille 
heller, förresten.
 Liam himlar med ögonen.
 – Meh! Alla som räknas, menar jag såklart!
 – Så det är därför ingen har frågat mig? säger Maryam.  
Jag hörde bara hur Vera och de andra pratade om det.
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– Äh, säger Liam. De har väl inte hunnit säga till alla än, 
bara! Du ska alltid …
 Ringsignalen skär genom luften och äter upp slutet på 
meningen. 
 – Vi börjar nu, säger Liam och nickar mot dörrarna.
 – Gå du, säger Oliver. Jag kommer snart.
 När klungorna med elever börjar röra sig mot skol- 
husets breda trappa, tar Oliver några steg åt sidan. Det 
blir ganska snabbt tomt omkring honom. Han öppnar  
kontakterna och trycker fram mammas nummer. Signal 
efter signal går fram ända tills mobilsvaret sätter igång. 
Du har kommit till 07083 … Oliver lägger på och skriver ett 
sms istället. Det femte. Eller sjätte, kanske.

Vi går och handlar tillsammans när jag kommer 
hem, va? Sover du, eller? Jag vill fråga dig om en 
grej, så du kan väl svara? Vi börjar strax så måste 
lämna in mobilen nu. Kollar sen, ok?

 
Han skickar iväg det och tittar sen mot trappan, där bara 
några eftersläntrare är kvar. Kanske ska han gå hem nu? 
Han kan säga att han kräktes och inte orkade gå in och säga 
till. Om Johanna skulle få för sig att ringa innan han hinner 
hem så spelar det väl ingen roll? Mamma svarar ju ändå inte. 
Eller är det bara när Oliver ringer som hon inte svarar?
 Han suckar. Om det har gått fel, är det nog i alla fall 
inte så mycket han kan göra nu. Han kanske lika gärna 
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kan sitta igenom de två lektionerna som är kvar och und-
vika att dra uppmärksamhet till sig. 
 

l l l

I korridoren är det trångt. Noah och Shamun visar något  
på skoldatorn. De pratar i munnen på varandra och klass- 
kamraterna trängs omkring dem för att se. Det har  
säkert med den där drönaren att göra. 
 – Vi har två jättestora utflyktsfiltar, säger Vera. Jag 
kan gå hem och hämta dem, det är ju så nära. Louise 
hänger med och hjälper till.
 – Mm, verkligen jättetungt att bära två filtar, säger 
Elise och flinar retsamt. Klart Louise måste hjälpa till!
 Vera gör en grimas, men blir inte arg. Oliver skulle  
aldrig få för sig att retas med Vera sådär. Det är verkligen 
inte värt det. Fast Elise och Noah behöver ju inte tänka på 
sådant, såklart.
 Vid väggen intill klassrumsdörren står Sofi och den 
nya tjejen, Agnes. Emil och Wille är också där. De som inte 
räknas. Dumt av Liam att säga så. Men Oliver har inte tid 
eller ork att tjafsa. Han har sina egna problem.
 Under mattelektionen tänker han igenom alla göm-
ställen. Han kollar dem inte varje dag, men ganska ofta. 
Det beror på. Verkar mamma trött och vimsig eller om 



50

hon pratar om stora saker de ska göra, som att åka till 
Sydamerika och vandra i djungler och sådant, då kollar 
han oftare. Bakom sopkärlen, bakom böckerna i bok-
hyllan, bakom skorna i garderoben, längst in bakom de 
hoprullade lakanen i linneskåpet och förstås bakom 
mjölpåsarna och sockret i skafferiet. Det är de vanligaste 
gömställena. Nu har han lärt sig att inte avslöja dem, för 
då hittar hon på nya och han måste börja leta igen. Det är 
bättre att hon tror att han inte vet var flaskorna står.
 – Oliver?
 Johannas röst tränger igenom tankarna och Oliver ser 
upp. Hon har skrivit ett tal på tavlan. Vill hon att han ska 
räkna ut det, eller vad var det?
 – Ja …?
 Flera i klassen skrattar. Johanna ler lite.
 – Det vore trevligt att se dig här i klassrummet någon 
gång emellanåt, säger hon. För nyss var du någon helt  
annanstans, inte sant?
 – Förlåt, säger Oliver. 
 Johanna fortsätter genomgången och Oliver försöker 
verkligen. Han tänker allt vad han kan på omkretsar, areor  
och diametrar. Men det är jättesvårt när oron kryper och 
ringlar som en orm i kroppen.
 Engelskan går bättre. Mest eftersom det är hans bästa  
ämne och han kan svara ganska bra även om han inte 
lyssnar hela tiden.
 När det äntligen ringer ut tränger han sig före i kön för 
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att hämta mobilen och sätter på den redan innan han har  
hunnit ut i korridoren. Inte ett enda meddelande på hela  
tiden! Oliver skakar telefonen ett par gånger, som om sms:en 
skulle komma ramlande då, men det gör de förstås inte. 
Snabbt proppar han ner mobilen i ytterfacket på ryggsäcken,  
rycker ner jeansjackan från kroken och vänder sig om för 
att skynda iväg. Då tar någon tag i hans ärm. Det är Liam.
 – Har hon inte svarat än? frågar han.
 Oliver stirrar skräckslaget på honom ett par sekunder, 
innan han plötsligt minns att Liam ville att han skulle 
fråga om han fick hänga med till parken! Det är därför 
han undrar. Inget annat. Oliver försöker få luften som  
pyser ur lungorna att låta som en beklagande suck, fast 
han egentligen bara är oändligt lättad.
 – Eh, jo, faktiskt, säger han, och jag måste hem direkt. 
Precis som jag trodde. Men vi ses imorgon!
 Oliver går fort över skolgården, förbi cykelställen och 
ut mot gatan. Han försöker trä på sig ryggsäcken sam- 
tidigt som han halvspringer längs trottoaren, men missar  
remmen och tappar väskan i asfalten så att han måste 
stanna till och plocka upp den innan han skyndar vidare. 
Så dum han var som inte tog cykeln i morse! Vad spelar 
det för roll att den skrapar och väsnas lite? 
 Han är andfådd när han låser upp dörren till lägen- 
heten. Svetten rinner innanför tröjan och håret klistrar 
sig i pannan. 
 – Hallå? Mamma? 
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Det är alldeles tyst. Oliver hör bara sin egen andhämtning 
och hjärtslagen, som får det att susa taktfast i öronen. 
Mammas sommarskor står i hallen och den ljusa kappan 
hänger på en galge. Sover hon?
 Oliver tar av sig sina sneakers och ställer ifrån sig 
ryggsäcken. Han ska just gå bort och titta i sovrummet 
när han hör ett ljud. Ett hasande och sen en suck eller om 
det är ett kvidande. Sen mammas röst:
 – Oliver? Älskling? Kan du …? Är du här? Bli inte rädd 
nu, det är ingen fara, men …
 Det kommer från köket. Oliver skyndar ditåt, men 
tvärstannar på tröskeln. Blod! En lång strimma blod med 
mindre pölar runt omkring och sen en stor utsmetad 
fläck. Och ett fotspår! Det är som i en skräckfilm.
 – Oliver? Kan du hämta … du vet … plastlådan med 
plåster och sådant? I badrummet?
 Han kliver över fotspåret och rundar köksön så att han 
ser in mellan den och spisen. Där sitter hon. På golvet. 
Och överallt är det blod. Oliver har aldrig sett så mycket 
blod. 
 – Vad har du gjort?!
 Mamma försöker stryka håret ur ögonen och får blod 
i ansiktet. Han ser på hennes blick att det inte är bra. Inte 
alls bra. Hon håller fram armen.
 – Så dumt, säger hon, jättedumt. Jag skulle öppna en 
burk, bara, men det var helt omöjligt, så jag tog kniven för 
att få det där, du vet, vacuumet att släppa och så slant jag, 
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så dumt, men vi behöver bara binda om det, alltså, så om 
du hämtar …
 Oliver stirrar på armen där blodet rinner ur ett djupt 
jack strax ovanför handleden. Det kommer stötvis i små 
rännilar och han vill skrika rakt ut. Mamma viftar avvär-
jande när hon ser hur rädd han blir.
 – Jag halkade och gjorde illa foten, annars skulle jag ha 
gått efter plåster själv! Snälla kan du bara hämta lådan?
 – Ambulans, mumlar Oliver. Jag måste ringa ambu-
lans. 112. Jag måste ringa efter hjälp. 
 – Nej, säger mamma och låter plötsligt stadigare på 
rösten. Nej, Oliver, det kan vi inte, det vet du! Gå efter 
förbandslådan nu!
 Oliver vet.
 Om han ringer efter hjälp, kommer sjukvårdarna att 
upptäcka att hon har druckit sprit och då kommer socialen  
hit och tar honom. Det vet han ju. De har pratat om det 
massor av gånger. Aldrig, aldrig blanda in någon annan!
 – Men om du … det är massor av blod, mamma, säger 
Oliver och hör förvånat att han snyftar till.
 Han visste inte att han grät, men det gör han tydligen. 
Inte konstigt att hon ser så upprörd ut. Han torkar sig 
snabbt i ansiktet med händerna. Skärpning!
 – Tänk om du förblöder, säger han.
 – Äsch, nej, det är inte så mycket som det ser ut! säger 
mamma. Men vi måste stoppa det. Okej?
 – Okej.
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Oliver skyndar sig ut i badrummet, tar ner plastlådan 
från hyllan och springer tillbaka. Han glömmer se var 
han sätter fötterna och håller på att halka i en pöl när 
han svänger runt köksön. Blodet blöter igenom strum-
pan. Mamma fnissar till.
 – Ta det lugnt, annars sitter vi snart här båda två med 
stukade fötter, säger hon.
 Det finns allt möjligt i lådan. Oliver plockar fram stöd-
förband, kompresser, kirurgtejp och gasbinda. Sen ställer 
han sig på knä framför mamma och torkar bort blodet 
kring såret. Mamma säger att han ska dra ihop det hårt 
och tejpa innan han lindar om. Det är äckligt. Han ser 
köttet och mår illa, men han gör det ändå. Blodet slutar 
rinna. Det sipprar bara lite. Mamma håller en kompress 
hårt mot såret. 
 – Linda om nu, säger hon. 
 Oliver pillar bort plasten kring gasbindan och hittar 
änden. Det här går ändå ganska bra. 
 Då hörs en gäll röst som får hjärtat att tvärnita i bröst-
korgen:
 – Men herregud, vad håller ni på med?!
 Oliver tappar rullen med bandage och snor runt. Det är 
Maryam som står där och stirrar på dem. Hon är alldeles  
vit i ansiktet. Det känns som om något rasar i skallen. Ett 
helt hus som bara brakar ihop i ett moln av cementdamm. 
Var kom hon ifrån?! Och hur kom hon in? Glömde han 
låsa?
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– Vem är det där? frågar mamma med konstigt stel röst. 
Hade du henne med dig?
 Oliver får inte fram ett ljud. Hans tunga är fortfarande  
förlamad av skräck. Maryam sträcker fram sin högra 
hand. I den håller hon en mobil. Olivers mobil. Han fattar 
ingenting.
 – Den … trillade ur när du tappade ryggsäcken utanför 
skolan, säger hon. Jag såg det på långt håll men du stack 
iväg jättesnabbt, så jag bara … Vad är det som har hänt? 
Ska jag ringa någon?
 – Nej! säger mamma och Oliver samtidigt.
 – Okej …? säger Maryam. Kan jag hjälpa till, då?
 Oliver tittar på henne. Han försöker andas och samla 
tankarna. Hon är ju redan här. Han kan ju ändå inte bara 
låta henne sticka iväg och berätta för alla.
 – Du kan … hjälpa mig med såret, säger Oliver. Och så 
har hon tydligen stukat foten, så vi måste kanske hjälpa 
henne upp. 
 – Jag kan lägga ett stödförband, säger Maryam. Det är 
jag jättebra på.
 – Vilken tur, säger mamma och ler osäkert.

l l l
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En stund senare har Oliver och Maryam fått stopp på blöd-
ningen och mamma har ett stadigt bandage om vristen.
 De hjälper henne upp från golvet och med mycket 
vingel och krångel lyckas de få henne till soffan i var-
dagsrummet. Hon har blod på kläderna, men det kan inte 
hjälpas. Oliver hämtar en filt.
 – Har ni en skurhink och en mopp? frågar Maryam. Vi 
måste torka upp på köksgolvet. Det ser ut som om någon 
har slaktat ett djur!
 Hur kan hon vara så lugn? Fast allting kan gå hur fel 
som helst så är Oliver plötsligt glad att hon är här. Att det 
var just hon och ingen annan som dök upp. Även om hon 
smög in och nästan skrämde livet av honom.
 De hjälps åt att torka upp det värsta. Vattnet i hinken 
blir rött.
 – Hur mycket kan man blöda utan att … att man typ 
svimmar? frågar Oliver.
 – Mer än det här, i alla fall, säger Maryam. Men såret 
borde nog sys, egentligen.
 – Vi kan inte ringa till någon! säger Oliver. Lova det! 
 Maryam sätter sig vid köksbordet.
 – Brukar hon göra så här? frågar hon.
 – Nej, alltså inte skära sig så att det sprutar blod i hela 
köket, säger Oliver. Såklart hon inte brukar!
 – Men dricka alkohol?
 Oliver tittar oroligt på Maryam. Han hoppades att hon 
inte hade märkt något, att hon trodde att vingligheten 
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berodde på blodförlusten och den stukade foten, men nu 
frågar hon rakt ut. Vad ska han göra? Bara ljuga?
 Maryam gör en sned min som kanske ska föreställa ett 
leende.
 – Min morfar är alkoholist, säger hon. Jag kände lukten  
direkt när jag kom in i köket.
 Oliver biter sig i kinden. Hårt. Det känns som om det 
ska komma tårar annars och han vill verkligen inte börja 
lipa inför Maryam.
 – Morfar har gått på en sorts kurs som heter Tolvstegs-
programmet, säger Maryam. Och han har blivit mycket, 
mycket bättre. Ibland går det fel. Återfall, kallas det då. 
Men nästan hela tiden går det rätt. Mamma är inte alls 
lika arg på honom längre. Det är som om hela familjen 
har fått hjälp bara för att morfar gick på den där kursen. 
Alkoholism är en sjukdom. Det är nästan omöjligt att bli 
frisk utan hjälp. Det är typ som att säga åt någon som har 
cancer att sluta ha cancer, fattar du? 
 Oliver nickar. Han har läst om det på nätet. Han har 
googlat tusen gånger, minst.
 – Fast mamma kan inte gå på någon sådan där kurs, 
säger han. För om hon … om vi säger det till någon så 
kommer jag att hamna i ett familjehem. Soc kommer hit 
direkt om de får veta. Du får inte … du måste lova!
 Maryam nickar.
 – Jag lovar, säger hon. Men jag tror … Alltså, om din 
mamma själv ber om hjälp och går den där kursen så kan 
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ni nog få stöd istället. Typ någon att ringa till om det blir 
jättesvårt. 
 Oliver skakar misstroget på huvudet. Mamma har  
alltid sagt att de kommer att komma. Att hon måste fixa 
det själv. Att det ska bli bättre. Fast … om det är som can-
cer?
 – Jag kan prata med morfar, säger Maryam. Jag behöver  
ju inte säga vem det handlar om och han vet säkert hur 
man ska göra. Om du vill kan jag låtsas att jag gör ett 
skolarbete, eller så. Känns det okej?
 – Kanske.
 Kan det verkligen bli bra? Han tittar noga på Maryams 
ansikte, som om det skulle gå att läsa svaret där. Hon får 
något att vakna inom honom. Något kliver ut ur det rasade  
huset. Något försiktigt men vänligt. Är det hopp?
 – Har du bråttom hem? frågar han.
 Maryam rycker på axlarna.
 – Inte särskilt.
 – Vill du … kan vi kolla på en film eller något? Eller du 
kanske vill gå till parken? De ska väl flyga med den där 
drönaren när som helst?
 – Jag struntar väl i deras gamla drönare! säger Maryam  
och skrattar till. Vi kan kolla på film, om du vill. Det är 
mycket mysigare. Kan vi sitta i vardagsrummet då, så att 
vi märker om såret börjar blöda igen?
 Oliver sväljer. 
 – Ja, om du inte tycker att … att hon är äcklig, typ.
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– Äsch, säger Maryam. Morfar spydde i vår hall en gång. 
Det var äckligt.
 – Usch, säger Oliver. Mamma kräks åtminstone på toan.  
För det mesta. Vill du ha cola eller päronläsk? Jag tror vi 
har både och.
 – Päronläsk blir bra, säger Maryam. l


