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 Fatima
Fredag och lunchrast. Helgen är både jättenära och evig-
hetslångt bort.
 Fatima sitter på en av bänkarna utanför mellanstadie-
byggnaden tillsammans med Nour, Vera och Louise. Det 
är vinter i luften, men solen värmer och Fatima blundar 
mot ljuset. 
 – Alltså, jag vet inte, säger Vera. Mina föräldrar är 
hemma och jag tror farmor och farfar skulle komma på 
söndag så då måste vi nog städa och laga en massa mat 
innan. De gillar inte att jag tar hem kompisar när det ska 
städas.
 – Ja, vi kan i alla fall inte vara hemma hos mig, säger  
Louise. Min moster och hennes barn ska vara hos oss 
hela helgen.
 Vera ser på Fatima.
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– Du har ju sagt att dina föräldrar är okej med att du tar 
hem kompisar, säger hon. Vi kanske kan ha filmkväll hos 
dig?
 Fatima suckar. Det är ju typiskt att de äntligen vill 
komma hem till henne just en helg när det inte går.
 – Min farbror Ahmed kommer, förklarar hon. Det är 
en stor grej, pappa och han har inte träffats på fyra år.
 Noah, Shamun, Elise och Elliot kommer släntrande 
över gården. De stannar upp vid bänken. Elliot har klippt 
sig och ögonen är blåare än någonsin. Fatima kan inte 
låta bli att titta på honom och just då tittar Elliot tillbaka. 
Hon blir varm inuti och känner att värmen stiger upp mot 
kinderna. Skit också. Hon brukar aldrig rodna. Men det 
är något med Elliot. 
 – Ska ni göra något kul i helgen? frågar Noah.
 – Tydligen inte, säger Vera. Tydligen har världens 
alla släktingar bestämt sig för att hälsa på precis den här 
veckan, så vi har ingenstans att vara. 
 Killarna tittar på varandra och Noah nickar mot Elliot.
 – Jag sa ju att det inte var för sent att fråga dem, säger han.
 Elliot harklar sig lite och stryker vanemässigt undan 
luggen fast den inte alls hänger ner över ögonen längre.
 – Vi kan vara hos mig, säger han. Om ni har lust. Pappa 
jobbar helg och mamma måste bli klar med någon upp-
sats hon skriver, så de kommer knappt att märkas alls. Jag 
fick gärna ta hem några kompisar om jag ville.
 – Åh, ja! utropar Vera. Kan vi ha filmkväll? Ni har ju 
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en stor gillestuga! Vi kan ta med sovsäckar och sova över!
 Elliot tittar på Fatima igen och hon känner glädjepirret 
i hela kroppen. Tänk att ligga sida vid sida allesammans i 
en gillestuga och prata om allt möjligt i mörkret. Kanske  
kan hon råka hamna bredvid Elliot? Det är något helt 
annat att umgås på natten. När lamporna är släckta och 
man ligger och ska sova blir man modig, säger saker man 
annars inte vågar. Elliot ler mot henne och ögonblicket 
efter vänder han bort blicken. Blev han generad? Tänker  
han på samma sak? Vill han också prata med henne i 
mörkret eller önsketänker hon bara nu?
 – Jag måste fråga om det där med övernattning, säger  
Elliot. Men filmkväll kan jag lova. Vi har nästan alla 
streamingtjänster som finns för pappa är filmtokig, så det 
finns jättemycket att välja på. 
 – Ikväll eller imorgon kväll? frågar Louise.
 – Ikväll, tycker jag, säger Vera och ser sig omkring. 
Kan alla det?
 – Jag måste fråga mina föräldrar, säger Nour. Jag kanske  
kan vara med och titta på film och gå hem sen?
 – Meh, säger Fatima, tror de att du ska hångla med 
någon kille mitt bland alla andra i samma rum?
 Nour ser på henne.
 – Vi kan väl gå hem efter filmen? säger hon. Vi måste 
väl inte stanna hela natten?
 Fatima fnyser.
 – Du kan gå hem, om du vill. Jag vill sova över!
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– Fast jag måste alltså kolla sleepover-grejen, säger Elliot 
igen. Jag frågar så fort jag kommer hem, så kan jag skicka 
meddelande till alla. Kan någon fixa en gruppchatt?

l l l

De sista lektionerna blir stimmiga, som alltid på fredagar  
och ryktet om Elliots filmkväll som kanske ska bli en 
sleepover löper snabbt genom klassen. Flera vill komma, 
men Vera säger att det skulle förstöra mysfaktorn. Åtta 
personer är lagom. Maja och Alice blänger avundsjukt 
och Fatima vet att de tycker att de har en självklar plats i  
Veras gäng och borde ha blivit inbjudna istället för Fatima  
och Nour. 
 Var det bara tur att Fatima och Nour råkade sitta på 
bänken med Vera och Louise just då? Eller ville Elliot att 
Fatima skulle vara med och passade på att fråga just för 
att de satt där tillsammans. Kan det vara så?
 Fatima stirrar i sin mattebok och försöker verkligen 
räkna, men tankarna går hela tiden till kvällen. Hon fun-
derar på vad hon ska ha på sig. Och var hon ska få tag i 
en sovsäck. Fatima har aldrig varit hemma hos Elliot men 
hon vet precis var han bor. I ett vitt hus i villaområdet 
väster om parken. När hon och Nour har varit på Kafé 
Åkanten och köpt glass har hon flera gånger övertalat 
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Nour att ta vägen förbi Elliots hus. Bara för att se ifall han 
råkar vara i trädgården eller kanske på väg hem så att de 
möts på gatan.
 För det är faktiskt något med Elliot. Han passar ofta till 
Fatima när de spelar basket och han verkar alltid lyssna  
när hon pratar, vare sig det är i klassrummet eller på ras-
ten. Och han har de blåaste ögon hon någonsin har sett. 
När hon möter den där blicken känns det som om hon 
faller rakt ut i en blå rymd utan slut.
 Plötsligt väcks hon ur drömmarna av ett hårt finger i 
revbenen och Nours röst:
 – Hallå?!
 – Vad är det? säger Fatima irriterat.
 – Jag frågade om dina föräldrar verkligen skulle gå 
med på att du sover över hos en kille? säger Nour.
 – Inte ensam, såklart, säger Fatima. Men vi är ju ett 
helt gäng. 
 Hon lutar sig så nära Nours öra att hennes läppar nästan  
snuddar vid Nours lila sjal.
 – Fatta att det är hemma hos Elliot! viskar hon. Inget 
kan få mig att missa det! 
 Nour fnissar med handen för munnen som en dagis- 
unge. Hon blir ofta typ fem år när man börjar prata om 
killar och kärlek och sådant.
 – Elise ska ju förresten också vara med, säger Fatima. 
Och du gillar ju henne.
 Nour blir röd om kinderna.
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– Du är inte klok, säger hon. Jag gillar inte henne på det sättet!
 – Är du säker på det? frågar Fatima.
 – Sluta, säger Nour. Det är inte kul.
 Hon tittar ner i sin räknebok, tar pennan och börjar 
skriva tal igen. 
 Fatima får med ens lite dåligt samvete. Tänk om Nour 
faktiskt är kär i Elise på riktigt? Det skulle vara en kata- 
strof. Nours föräldrar skulle aldrig gå med på att hon blev 
ihop med en annan tjej.
 

l l l

När det äntligen ringer ut skyndar sig Fatima hemåt. De 
ska träffas hos Elliot klockan sex och innan dess ska Elliot  
fråga sina föräldrar om det är okej att hela gänget över-
nattar och skicka ett meddelande i gruppchatten.
 Hjärtat fladdrar av förväntan och spänning när Fatima  
halvspringer uppför de tre trapporna och låser upp dörren  
till lägenheten. Det luktar mat i hallen och hon hör de 
vuxnas röster. Tydligen har Ahmed redan kommit. Fatima  
tar av sig skorna och hänger upp jackan.
 Pappa tittar fram från köket.
 – Hej Fatima, säger han, min storebror är här! Kom och 
hälsa!
 Så hejdar han sig tvärt, kastar en hastig blick över axeln  
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och tittar sen menande på Fatima samtidigt som han  
viftar med ena handen kring sitt huvud. Fatima hinner inte 
fatta vad han vill, innan farbror Ahmed tränger sig för- 
bi pappa i dörröppningen och kommer ut i hallen. 
 – Fatima, min brorsdotter! ropar han högt som om hon 
vore trettio meter bort och inte tre.
 Ahmed är längre än pappa. Han har skägg och grå 
kostym. Även håret har blivit lite grått vid tinningarna. Är 
det verkligen inte mer än fyra år sen de sågs? Det känns 
plötsligt som om det har gått ett helt liv. Och nu uppstår 
det en rynka mellan Ahmeds kraftiga ögonbryn.
 – Har du sprungit? frågar han. Du går väl inte omkring 
sådär?
 Då fattar Fatima vad pappa försökte säga med sina 
viftningar. Sjalen som ska täcka Fatimas huvud ligger 
kring hennes hals som vilken scarf som helst. Hon brukar 
dra upp den över håret när hon går genom stan, åtmins-
tone för det mesta, men nu var hon så inne i tankarna på 
den stundande kvällen att hon glömde helt och hållet. 
 – Vi är inte så noga med hijab för hennes del, säger 
pappa ursäktande. Vi vill att hon ska få vara som sina 
kompisar. Om hon vill bära hijab ordentligt när hon blir 
äldre så kan hon ju välja att göra det då.
 Ahmed säger något på arabiska som Fatima bara förstår  
en liten del av, men hon kan åtminstone tyda tillräckligt 
för att inse att det är bäst att gå fram till spegeln och rätta 
till sjalen. Just idag tänker hon inte bli osams med någon 
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om Gud eller traditioner, för då kanske de försöker hindra  
henne från att gå till Elliots filmkväll.
 När hon är klar, tar Ahmed hennes händer och vrider 
henne mot sig. Han ler brett.
 – Vacker som din farmor var när hon var ung, säger han.  
Du är en kvinna nu, Fatima, och det är ett stort ansvar.  
 – Pappa säger att slöjan inte är giltig om den inte är 
kvinnans eget val, säger hon. Att det är en sak mellan mig 
och Gud.
 Ahmed skakar vänligt men bestämt på huvudet. 
 – Fatima, du är en kvinna men du är också ännu ett 
barn. Ett barn i en kvinnas kropp. Din far får ta ansvar 
för dig nu och sen får du göra ditt val när du blir äldre. 
Till dess får du klä dig anständigt och inte skämma ut din  
familj. Gå och hjälp din mamma i köket nu, vi ska snart 
äta.
 Fatima går ut i köket där mamma står och rör i en gryta.  
Det luktar så gott.
 – Hej, älskling, säger mamma. Så bra att du är hemma. 
Kan du snälla ta brödet ur ugnen?
 – Vad mycket mat, säger Fatima. Man kan tro att far-
bror Ahmed har hela släkten med sig.
 – Pappa ville att det skulle vara högtidligt, säger mamma  
och ler. Stora storebror, du vet.
 Fatima ler tillbaka. Hon vet att Ahmed var som en 
far för pappa och hans småbröder efter att deras riktiga  
pappa dött i kriget. 
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Hon ställer det ångande, nybakade brödet på köksbänken  
och plockar fram de finaste tallrikarna ur överskåpet.  
Precis då surrar mobilen till och Fatima tittar snabbt  
på meddelandet. Elliot har fått lov att ha sleepover! Det  
far en kittlande varm ström av förväntan genom hela 
henne.
 – Vi ska ha filmkväll ikväll, säger hon till mamma. Det 
är okej, va? Fast Ahmed är här?
 – Vilka ”vi”? frågar mamma. Nour och du?
 – Ja, och några till i klassen. Vi tänkte titta på film och 
sova över. 
 – Sova över?
 – Ja, alltså, i sovsäckar på golvet i deras gillestuga. 
 – Vems gillestuga?
 Fatima skruvar oroligt på sig. Det känns som om sam-
talet tar en dålig vändning nu.
 – Vi ska vara hemma hos Elliot. Det är Vera, Louise, 
Nour, Elise …
 – Elliot? Är det pojkar med?
 – Ja, alltså … några klasskompisar. Pojkar och flickor. 
Bara kompisar. Det är helt normalt.
 Mamma lyfter över grytan från spisen till bänken. Sen 
lägger hon upp lammkött på ett stort fat, innan hon lyfter 
blicken mot Fatima.
 – Jag tror verkligen inte att det är en bra idé, Fatima. 
Nu när Ahmed är här och allt. Du kan väl vara hemma 
hos Nour?
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– Men Nour ska ju också dit!
 – Får hon verkligen det? frågar mamma. Sova över hos 
en pojke?
 Hjärtat slår fortare i Fatima och hon känner att hon 
blir het om kinderna. Tänk om mamma får för sig att ringa 
till Nours mamma och ställa frågan på det där sättet! Då 
kommer Nour inte att få gå dit alls.
 – Det är ju inte så! säger hon. Mamma, det fattar du 
väl? Vi tittar på film och pratar och sen sover vi alla på 
golvet i samma stora rum! Det ska bli jättekul! Det har 
ingenting med killar och tjejer att göra. Bara kompisar! 
Du får inte säga nej, jag blir jätteledsen och de kommer 
att tycka att jag är konstig och jag hamnar utanför!
 – Jag måste prata med pappa, säger mamma. Vi äter 
mat först.
 Fatima griper tag i mammas arm med båda händerna.
 – Mamma …? Snälla mamma?
 – Vi äter mat först, säger mamma igen.

l l l

Fatima som nyss var hungrig och längtade efter att få sätta  
tänderna i det nybakade brödet kan plötsligt knappt få i 
sig en tugga. Hon sitter vid bordet och hör skratten och ser 
pappa svettas i sin finaste tröja och mamma som trugar  
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på Ahmed mera mat. De pratar arabiska och svenska om 
vartannat. Ahmed har varit lika länge i Sverige som pappa,  
men hans svenska är inte alls lika bra. Han bor i ett om-
råde i utkanten av en stad där han knappt behöver prata 
svenska, så det är kanske därför. Och så var han förstås 
tio år äldre när de kom hit.
 Klockan är redan fem. Hur länge ska de äta? Fatima 
ser både bedjande och uppfordrande på mamma. Hon 
måste prata med pappa snart så att Fatima hinner göra 
sig iordning och ringa runt och fråga om någon har en 
extra sovsäck. Hon kan ju inte släpa med sig sitt täcke, det 
skulle väl se konstigt ut?
 När de äntligen reser sig från bordet går Ahmed och 
pappa för att tvätta sig inför bönen, medan mamma  
lägger den överblivna maten i plastburkar.
 – Jag kan fråga pappa själv, säger Fatima.
 – Vi pratar med honom efter bönen, säger mamma. 
Ahmed är noga med tiderna.
 – Okej, jag byter om så länge!
 Fatima går in på sitt rum och sätter på sig den lila tröjan  
med glitter och sina finaste jeans. Sen packar hon mjukis-
byxor, en t-shirt och en handduk i en väska. Medan pappa  
och Ahmed ber smiter hon in i badrummet och tar sin tand- 
borste också. Åh, vad kul det ska bli! Och spännande!  
Hon tänker på Elliots ögon. Blå som himlen, blå som  
vattnet, blå som … Fatima kommer inte på något mer. Hon 
vill bara komma iväg nu.
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Medan hon väntar skickar hon ett meddelande till Nour:

 Ska vi gå tillsammans?

Nour svarar direkt:

 Visst. Men jag får inte sova över. Ska vara hemma vid tio. 

Fatima biter sig i underläppen. I vanliga fall hade hon nog 
inte behövt vara orolig, men nu är Ahmed här och alltid 
när någon äldre släkting är på besök blir pappa mindre 
svensk. Men han måste ju fatta hur viktigt det här är!
 Äntligen är de klara. Fatima hör hur mamma ber att få 
prata med pappa i sovrummet. Det är bara att vänta. Hon 
håller sin väska hårt i båda händerna och känner varje 
hjärtslag. Det känns som om de pratar i minst en kvart, 
innan de äntligen kommer in till Fatima.
 – Fatima, älskling, det passar verkligen inte så bra just 
ikväll, säger mamma.
 Fatima får svårt att andas. Hon ser från den ena till 
den andra tills hennes blick stannar i pappas ansikte. Han 
måste förstå. Han brukar förstå.
 – Pappa, det här är jätteviktigt för mig, säger hon. Alla 
andra får ju gå dit. Jag messade med Nour precis nyss, och 
hon får gå!
 Pappa ser bekymrad ut.
 – Du måste förstå, säger han. Du är tolv år, inget barn 
längre och … att sova hos en pojke går inte för sig. Kan ni 
inte sova hos Nour?
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– Men pappa! Hela grejen är ju att vi ska titta på film alla 
tillsammans och sen sova!
 – Varför ska ni sova ihop? frågar pappa. Jag kan inte 
förstå det! Och jag vill inte ljuga för min bror.
 Fatima flyger upp från sängen.
 – Ljug inte då! säger hon ilsket. Stå upp för vad du 
tycker istället!
 Men då får pappas annars så milda ansikte plötsligt ett 
betydligt strängare drag.
 – Jag tycker att du är mitt ansvar och du kan inte ränna  
omkring ute om kvällarna och sova hos pojkar. Det går 
bara inte. Du får stanna hemma.
 – Pappa! Nej, snälla pappa! Nej!
 Tårarna tränger upp i ögonen och det brinner i henne. 
Hon drar och sliter i pappa för han måste ändra sig, han 
måste förstå.
 Men det gör han inte. Han klappar henne på ryggen 
och säger att hon ska lugna ner sig så att han inte måste 
skämmas inför Ahmed. Sen går han och mamma ut från 
rummet och skjuter igen dörren efter sig.
 Fatima försöker andas. Hon sitter på sängen och andas 
så lugnt hon kan en lång stund. Sen går hon in i vardags-
rummet där Ahmed, mamma och pappa sitter och dricker te. 
 – Jag går bara och tittar på filmen med dem då, säger 
Fatima med låg röst. Så kommer jag hem sen. Nour har 
också bestämt sig för att gå hem efter filmen. Vi går till-
sammans, både dit och hem.
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Ahmed ser på pappa och pappa ser på Fatima.
 – Du drar skam över din familj, Fatima, säger han. Du 
ska stanna hemma ikväll, det är redan bestämt.
 Desperationen flammar upp och Fatima tappar be-
härskningen.
 – Men jag kommer ju hem! skriker hon. Jag är bara 
borta några timmar! Jag tänker gå och titta på film med 
mina kompisar! Alla gör det!
 Ahmed lägger handen på pappas axel.
 – Du ser, lillebror, du har redan släppt henne för långt. 
Hon har ingen respekt för dig. 
 Pappa reser sig ur soffan.
 – Gå till ditt rum, Fatima, säger han.
 Fatima ser på mamma, men mamma slår ner blicken 
och säger inget.
 Då rusar Fatima tillbaka till sitt rum och slår igen dörren  
hårt efter sig.
 Vad ska hon göra?
 Hon ringer till Nour. Snyftar i telefonen när Nour svarar.
 – Jag får inte gå, gråter hon, fattar du, Nour? Pappa är 
inte klok, jag får inte gå!
 – Vad tråkigt, säger Nour. Mina föräldrar tyckte inte 
heller det var så bra, men de gav med sig. Fast bara om  
du är med, annars inte. Så jag får också stanna hemma 
nu då.
 – Hur kan du vara så lugn?! frågar Fatima. 
 Plötsligt är hon mer arg än ledsen. De är i Sverige. Pappa  
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brukar alltid säga det. De är i Sverige och Fatima ska få 
vara som svenska barn. Hon får vara med på idrotten och 
duscha efteråt och hon får till och med bada i badhuset i 
vanlig baddräkt, inte som Nour i sin fåniga burkini. Men 
nu ska allt plötsligt ändras för att farbror Ahmed sitter 
därinne och bestämmer!
 Fatima sätter sig upp och torkar tårarna ur ansiktet.
 – Vi ses om tio minuter, säger hon till Nour.
 – Men vad …? börjar Nour men då lägger Fatima på.
 Sen stoppar hon ner mobilen i väskan och gläntar på 
dörren till sitt rum. Ahmed, pappa och mamma pratar 
inne i vardagsrummet. Fatima smyger tyst ut i hallen, 
sticker fötterna i sina Converse och tar så försiktigt hon 
kan ner jackan från hängaren.
 Låset på dörren ger ifrån sig ett litet ljud när hon  
öppnar och hon står still några sekunder. Hjärtat slår så 
hårt att det borde eka i trapphuset, men det verkar inte 
som om vare sig det eller låsklicket hördes in till soffan. 
Fatima sätter i sin nyckel på utsidan så att hon kan vrida  
om när hon stänger och låta låset gå igen med minsta 
möjliga ljud.
 Sen drar hon ut nyckeln, stoppar den i väskan, tassar  
så tyst hon bara kan nerför den första trappan. I den  
andra går det fortare och när hon kommer ut genom  
porten börjar hon springa.
 Det är kallt och blåsigt och vinden får slöjan att hasa 
ner i nacken igen. Men nu är hon på väg. l


