


Fredag och lunchrast. Helgen ar bade jattenara och evig-
hetslangt bort.

Fatima sitter pa en av bankarna utanfor mellanstadie-
byggnaden tillsammans med Nour, Vera och Louise. Det
ar vinter i luften, men solen varmer och Fatima blundar
mot ljuset.

— Alltsa, jag vet inte, sager Vera. Mina foraldrar ar
hemma och jag tror farmor och farfar skulle komma pa
sondag sa da maste vi nog stada och laga en massa mat
innan. De gillar inte att jag tar hem kompisar nar det ska
stadas.

— Ja, vi kan i alla fall inte vara hemma hos mig, sager
Louise. Min moster och hennes barn ska vara hos oss
hela helgen.

Vera ser pa Fatima.



— Du har ju sagt att dina foraldrar ar okej med att du tar
hem kompisar, sager hon. Vi kanske kan ha filmkvall hos
dig?

Fatima suckar. Det ar ju typiskt att de antligen vill
komma hem till henne just en helg nar det inte gar.

— Min farbror Ahmed kommer, forklarar hon. Det ar
en stor grej, pappa och han har inte traffats pa fyra ar.

Noah, Shamun, Elise och Elliot kommer slantrande
over garden. De stannar upp vid banken. Elliot har klippt
sig och 0gonen ar blaare an nagonsin. Fatima kan inte
lata bli att titta pa honom och just da tittar Elliot tillbaka.
Hon blir varm inuti och kanner att varmen stiger upp mot
kinderna. Skit ocksa. Hon brukar aldrig rodna. Men det
ar nagot med Elliot.

— Ska ni gora nagot kul i helgen? fragar Noah.

— Tydligen inte, sager Vera. Tydligen har varldens
alla slaktingar bestamt sig for att halsa pa precis den har
veckan, sa vi har ingenstans att vara.

Killarna tittar pa varandra och Noah nickar mot Elliot.

— Jag saju att det inte var for sent att fraga dem, sager han.

Elliot harklar sig lite och stryker vanemassigt undan
luggen fast den inte alls hanger ner over 6gonen langre.

— Vikan vara hos mig, sager han. Om ni har lust. Pappa
jobbar helg och mamma maste bli klar med nagon upp-
sats hon skriver, s de kommer knappt att markas alls. Jag
fick garna ta hem nagra kompisar om jag ville.

— Ah, ja! utropar Vera. Kan vi ha filmkvall? Ni har ju



en stor gillestuga! Vi kan ta med sovsackar och sova over!

Elliot tittar pa Fatima igen och hon kanner gladjepirret
i hela kroppen. Tank att ligga sida vid sida allesammans i
en gillestuga och prata om allt mojligt i morkret. Kanske
kan hon raka hamna bredvid Elliot? Det ar nagot helt
annat att umgas pa natten. Nar lamporna ar slackta och
man ligger och ska sova blir man modig, sager saker man
annars inte vagar. Elliot ler mot henne och ogonblicket
efter vander han bort blicken. Blev han generad? Tanker
han pa samma sak? Vill han ocksa prata med henne i
morkret eller onsketanker hon bara nu?

— Jag maste fraga om det dar med Overnattning, sager
Elliot. Men filmkvall kan jag lova. Vi har nastan alla
streamingtjanster som finns for pappa ar filmtokig, sa det
finns jattemycket att valja pa.

— TIkvall eller imorgon kvall? fragar Louise.

— Ikvall, tycker jag, sager Vera och ser sig omkring.
Kan alla det?

—Jag maste fraga mina foraldrar, sager Nour. Jag kanske
kan vara med och titta pa film och ga hem sen?

— Meh, sager Fatima, tror de att du ska hangla med
nagon kille mitt bland alla andra i samma rum?

Nour ser pa henne.

— Vi kan val ga hem efter filmen? sager hon. Vi maste
val inte stanna hela natten?

Fatima fnyser.

— Du kan ga hem, om du vill. Jag vill sova over!



— Fast jag maste alltsa kolla sleepover-grejen, sager Elliot
igen. Jag fragar sa fort jag kommer hem, sa kan jag skicka
meddelande till alla. Kan nagon fixa en gruppchatt?

De sista lektionerna blir stimmiga, som alltid pa fredagar
och ryktet om Elliots filmkvall som kanske ska bli en
sleepover loper snabbt genom klassen. Flera vill komma,
men Vera sager att det skulle forstora mysfaktorn. Atta
personer ar lagom. Maja och Alice blanger avundsjukt
och Fatima vet att de tycker att de har en sjalvklar plats i
Veras gang och borde ha blivit inbjudna istallet for Fatima
och Nour.

Var det bara tur att Fatima och Nour rakade sitta pa
banken med Vera och Louise just da? Eller ville Elliot att
Fatima skulle vara med och passade pa att fraga just for
att de satt dar tillsammans. Kan det vara sa?

Fatima stirrar i sin mattebok och forsoker verkligen
rakna, men tankarna gar hela tiden till kvallen. Hon fun-
derar pa vad hon ska ha pa sig. Och var hon ska fa tag i
en sovsack. Fatima har aldrig varit hemma hos Elliot men
hon vet precis var han bor. I ett vitt hus i villaomradet
vaster om parken. Nar hon och Nour har varit pa Kafé
Akanten och kopt glass har hon flera ganger dvertalat



Nour att ta vagen forbi Elliots hus. Bara for att se ifall han
rakar vara i tradgarden eller kanske pa vag hem sa att de
mots pa gatan.

For det ar faktiskt nagot med Elliot. Han passar ofta till
Fatima nar de spelar basket och han verkar alltid lyssna
nar hon pratar, vare sig det ar i klassrummet eller pa ras-
ten. Och han har de blaaste 6gon hon nagonsin har sett.
Nar hon moter den dar blicken kanns det som om hon
faller rakt ut i en bla rymd utan slut.

Plotsligt vacks hon ur drommarna av ett hart finger i
revbenen och Nours rost:

— Halla?!

— Vad ar det? sager Fatima irriterat.

— Jag fragade om dina foraldrar verkligen skulle ga
med pa att du sover 6ver hos en kille? sager Nour.

— Inte ensam, saklart, sager Fatima. Men vi ar ju ett
helt gang.

Hon lutar sig sa nara Nours Ora att hennes lappar nastan
snuddar vid Nours lila sjal.

— Fatta att det ar hemma hos E//iot! viskar hon. Inget
kan fa mig att missa det!

Nour fnissar med handen for munnen som en dagis-
unge. Hon blir ofta typ fem ar nar man borjar prata om
killar och karlek och sadant.

— Elise ska ju forresten ocksa vara med, sager Fatima.
Och du gillar ju henne.

Nour blir rod om kinderna.



— Du ar inte klok, sager hon. Jag gillar inte henne pa det sattet!

— Ar du siker pa det? fragar Fatima.

— Sluta, sager Nour. Det ar inte kul.

Hon tittar ner i sin raknebok, tar pennan och borjar
skriva tal igen.

Fatima far med ens lite daligt samvete. Tank om Nour
faktiskt ar kar i Elise pa riktigt? Det skulle vara en kata-
strof. Nours foraldrar skulle aldrig ga med pa att hon blev
ithop med en annan tje;j.

Nar det antligen ringer ut skyndar sig Fatima hemat. De
ska traffas hos Elliot klockan sex och innan dess ska Elliot
fraga sina foraldrar om det ar okej att hela ganget over-
nattar och skicka ett meddelande i gruppchatten.

Hjartat fladdrar av forvantan och spanning nar Fatima
halvspringer uppfor de tre trapporna och laser upp dorren
till lagenheten. Det luktar mat i hallen och hon hor de
vuxnas roster. Tydligen har Ahmed redan kommit. Fatima
tar av sig skorna och hanger upp jackan.

Pappa tittar fram fran koket.

— Hej Fatima, sager han, min storebror ar har! Kom och
halsa!

Sa hejdar han sig tvart, kastar en hastig blick over axeln



och tittar sen menande pa Fatima samtidigt som han
viftar med ena handen kring sitt huvud. Fatima hinner inte
fatta vad han vill, innan farbror Ahmed tranger sig for-
bi pappa i dorroppningen och kommer ut i hallen.

— Fatima, min brorsdotter! ropar han hogt som om hon
vore trettio meter bort och inte tre.

Ahmed ar langre an pappa. Han har skagg och gra
kostym. Aven haret har blivit lite gratt vid tinningarna. Ar
det verkligen inte mer an fyra ar sen de sags? Det kanns
plotsligt som om det har gatt ett helt liv. Och nu uppstar
det en rynka mellan Ahmeds kraftiga 6gonbryn.

— Har du sprungit? fragar han. Du gar val inte omkring
sadar?

Da fattar Fatima vad pappa forsokte saga med sina
viftningar. Sjalen som ska tacka Fatimas huvud ligger
kring hennes hals som vilken scarf som helst. Hon brukar
dra upp den over haret nar hon gar genom stan, atmins-
tone for det mesta, men nu var hon sa inne i tankarna pa
den stundande kvallen att hon glomde helt och hallet.

— Vi ar inte sa noga med hijab for hennes del, sager
pappa ursaktande. Vi vill att hon ska fa vara som sina
kompisar. Om hon vill bara hijab ordentligt nar hon blir
aldre sa kan hon ju valja att gora det da.

Ahmed sager nagot pa arabiska som Fatima bara forstar
en liten del av, men hon kan atminstone tyda tillrackligt
for att inse att det ar bast att ga fram till spegeln och ratta
till sjalen. Just idag tanker hon inte bli osams med nagon



om Gud eller traditioner, for da kanske de forsoker hindra
henne fran att ga till Elliots filmkvall.

Nar hon ar klar, tar Ahmed hennes hander och vrider
henne mot sig. Han ler brett.

— Vacker som din farmor var nar hon var ung, sager han.
Du ar en kvinna nu, Fatima, och det ar ett stort ansvar.

— Pappa sager att slojan inte ar giltig om den inte ar
kvinnans eget val, sager hon. Att det ar en sak mellan mig
och Gud.

Ahmed skakar vanligt men bestamt pa huvudet.

— Fatima, du ar en kvinna men du ar ocksa annu ett
barn. Ett barn i en kvinnas kropp. Din far far ta ansvar
for dig nu och sen far du gora ditt val nar du blir aldre.
Till dess far du kla dig anstandigt och inte skamma ut din
familj. Ga och hjalp din mamma i koket nu, vi ska snart
ata.

Fatima gar ut i koket dar mamma star och rorien gryta.
Det luktar sa gott.

— Hej, alskling, sager mamma. Sa bra att du ar hemma.
Kan du snalla ta brodet ur ugnen?

— Vad mycket mat, sager Fatima. Man kan tro att far-
bror Ahmed har hela slakten med sig.

— Pappa ville att det skulle vara hogtidligt, sager mamma
och ler. Stora storebror, du vet.

Fatima ler tillbaka. Hon vet att Ahmed var som en
far for pappa och hans smabroder efter att deras riktiga
pappa dott i kriget.



Hon staller det angande, nybakade brodet pa koksbanken
och plockar fram de finaste tallrikarna ur overskapet.
Precis da surrar mobilen till och Fatima tittar snabbt
pa meddelandet. Elliot har fatt lov att ha sleepover! Det
far en kittlande varm strom av forvantan genom hela
henne.

— Vi ska ha filmkvall ikvall, sager hon till mamma. Det
ar okej, va? Fast Ahmed ar har?

— Vilka "vi”? fragar mamma. Nour och du?

—Ja, och nagra till i klassen. Vi tankte titta pa film och
sova over.

— Sova over?

— Ja, alltsa, i sovsackar pa golvet i deras gillestuga.

— Vems gillestuga?

Fatima skruvar oroligt pa sig. Det kanns som om sam-
talet tar en dalig vandning nu.

— Vi ska vara hemma hos Elliot. Det ar Vera, Louise,
Nour, Elise ...

— Elliot? Ar det pojkar med?

— Ja, alltsa .. nagra klasskompisar. Pojkar och flickor.
Bara kompisar. Det ar helt normalt.

Mamma lyfter over grytan fran spisen till banken. Sen
lagger hon upp lammkott pa ett stort fat, innan hon lyfter
blicken mot Fatima.

— Jag tror verkligen inte att det ar en bra idé, Fatima.
Nu nar Ahmed ar har och allt. Du kan val vara hemma
hos Nour?



— Men Nour ska ju ocksa dit!

— Far hon verkligen det? fragar mamma. Sova over hos
en pojke?

Hjartat slar fortare i Fatima och hon kanner att hon
blir het om kinderna. Tank om mamma far for sig att ringa
till Nours mamma och stalla fragan pa det dar sattet! Da
kommer Nour inte att fa ga dit alls.

— Det ar ju inte sa! sager hon. Mamma, det fattar du
val? Vi tittar pa film och pratar och sen sover vi alla pa
golvet i samma stora rum! Det ska bli jattekul! Det har
ingenting med killar och tjejer att gora. Bara kompisar!
Du fdr inte saga nej, jag blir jatteledsen och de kommer
att tycka att jag ar konstig och jag hamnar utanfor!

— Jag maste prata med pappa, siger mamma. Vi ater
mat forst.

Fatima griper tag i mammas arm med bada handerna.

— Mamma ...? Snalla mamma?

— Vi ater mat forst, siger mamma igen.

Fatima som nyss var hungrig och langtade efter att fa satta
tanderna i det nybakade brodet kan plotsligt knappt fa i
sig en tugga. Hon sitter vid bordet och hor skratten och ser
pappa svettas i sin finaste troja och mamma som trugar



pa Ahmed mera mat. De pratar arabiska och svenska om
vartannat. Ahmed har varit likalange i Sverige som pappa,
men hans svenska ar inte alls lika bra. Han bor i ett om-
rade i utkanten av en stad dar han knappt behover prata
svenska, sa det ar kanske darfor. Och sa var han forstas
tio ar aldre nar de kom hit.

Klockan ar redan fem. Hur lange ska de ata? Fatima
ser bade bedjande och uppfordrande pa mamma. Hon
maste prata med pappa snart sa att Fatima hinner gora
sig iordning och ringa runt och fraga om nagon har en
extra sovsack. Hon kan ju inte slapa med sig sitt tacke, det
skulle val se konstigt ut?

Nar de antligen reser sig fran bordet gar Ahmed och
pappa for att tvatta sig infor bonen, medan mamma
lagger den overblivna maten i plastburkar.

— Jag kan fraga pappa sjalv, sager Fatima.

— Vi pratar med honom efter bonen, sager mamma.
Ahmed ar noga med tiderna.

— OKkej, jag byter om sa lange!

Fatima gar in pa sitt rum och satter pa sig den lila trojan
med glitter och sina finaste jeans. Sen packar hon mjukis-
byxor, en t-shirt och en handduk i en vaska. Medan pappa
och Ahmedbersmiter honinibadrummetoch tarsintand-
borste ocksa. Ah, vad kul det ska bli! Och spannande!
Hon tanker pa Elliots o6gon. Bla som himlen, bla som
vattnet, bla som ... Fatima kommer inte pa nagot mer. Hon
vill bara komma ivag nu.



Medan hon vantar skickar hon ett meddelande till Nour:
Ska vi ga tillsammans?

Nour svarar direkt:
Visst. Men jag far inte sova 6ver. Ska vara hemma vid tio.

Fatima biter sig i underlappen. I vanliga fall hade hon nog
inte behovt vara orolig, men nu ar Ahmed har och alltid
nar nagon aldre slakting ar pa besok blir pappa mindre
svensk. Men han maste ju fatta hur viktigt det har ar!

Antligen ar de klara. Fatima hor hur mamma ber att fa
prata med pappa i sovrummet. Det ar bara att vanta. Hon
haller sin vaska hart i bada handerna och kanner varje
hjartslag. Det kanns som om de pratar i minst en kvart,
innan de antligen kommer in till Fatima.

— Fatima, alskling, det passar verkligen inte sa bra just
ikvall, sager mamma.

Fatima far svart att andas. Hon ser fran den ena till
den andra tills hennes blick stannar i pappas ansikte. Han
maste forsta. Han brukar forsta.

— Pappa, det har ar jatteviktigt for mig, sager hon. Alla
andra far ju ga dit. Jag messade med Nour precis nyss, och
hon far ga!

Pappa ser bekymrad ut.

— Du maste forsta, sager han. Du ar tolv ar, inget barn
langre och ... att sova hos en pojke gar inte for sig. Kan ni
inte sova hos Nour?



— Men pappa! Hela grejen ar ju att vi ska titta pa film alla
tillsammans och sen sova!

— Varfor ska ni sova ihop? fragar pappa. Jag kan inte
forsta det! Och jag vill inte ljuga for min bror.

Fatima flyger upp fran sangen.

— Ljug inte da! sager hon ilsket. Sta upp for vad du
tycker istallet!

Men da far pappas annars sa milda ansikte plotsligt ett
betydligt strangare drag.

—Jag tycker att du ar mitt ansvar och du kan inte ranna
omkring ute om kvallarna och sova hos pojkar. Det gar
bara inte. Du far stanna hemma.

— Pappa! Nej, snalla pappa! Nej!

Tararna tranger upp i 0gonen och det brinner i henne.
Hon drar och sliter i pappa for han maste andra sig, han
maste forsta.

Men det gor han inte. Han klappar henne pa ryggen
och sager att hon ska lugna ner sig sa att han inte maste
skammas infor Ahmed. Sen gar han och mamma ut fran
rummet och skjuter igen dorren efter sig.

Fatima forsoker andas. Hon sitter pa sangen och andas
sa lugnt hon kan en lang stund. Sen gar hon in i vardags-
rummet dar Ahmed, mamma och pappa sitter och dricker te.

— Jag gar bara och tittar pa filmen med dem da, sager
Fatima med lag rost. S& kommer jag hem sen. Nour har
ocksa bestamt sig for att ga hem efter filmen. Vi gar till-
sammans, bade dit och hem.



Ahmed ser pa pappa och pappa ser pa Fatima.

— Du drar skam over din familj, Fatima, sager han. Du
ska stanna hemma ikvall, det ar redan bestamt.

Desperationen flammar upp och Fatima tappar be-
harskningen.

— Men jag kommer ju hem! skriker hon. Jag ar bara
borta nagra timmar! Jag tanker ga och titta pa film med
mina kompisar! Alla gor det!

Ahmed lagger handen pa pappas axel.

— Du ser, lillebror, du har redan slappt henne for langt.
Hon har ingen respekt for dig.

Pappa reser sig ur soffan.

— Ga till ditt rum, Fatima, sager han.

Fatima ser pa mamma, men mamma slar ner blicken
och sager inget.

Da rusar Fatima tillbaka till sitt rum och slar igen dorren
hart efter sig.

Vad ska hon gora?

Hon ringer till Nour. Snyftar i telefonen nar Nour svarar.

— Jag far inte ga, grater hon, fattar du, Nour? Pappa ar
inte klok, jag far inte ga!

— Vad trakigt, sager Nour. Mina foraldrar tyckte inte
heller det var sa bra, men de gav med sig. Fast bara om
du ar med, annars inte. Sa jag far ocksa stanna hemma
nu da.

— Hur kan du vara sa lugn?! fragar Fatima.

Plotsligt ar hon mer arg an ledsen. De ar i Sverige. Pappa



brukar alltid saga det. De ar i Sverige och Fatima ska fa
vara som svenska barn. Hon far vara med pa idrotten och
duscha efterat och hon far till och med bada i badhuset i
vanlig baddrakt, inte som Nour i sin faniga burkini. Men
nu ska allt plotsligt andras for att farbror Ahmed sitter
darinne och bestammer!

Fatima satter sig upp och torkar tararna ur ansiktet.

— Vi ses om tio minuter, sager hon till Nour.

— Men vad ..? borjar Nour men da lagger Fatima pa.

Sen stoppar hon ner mobilen i vaskan och glantar pa
dorren till sitt rum. Ahmed, pappa och mamma pratar
inne i vardagsrummet. Fatima smyger tyst ut i hallen,
sticker fotterna i sina Converse och tar sa forsiktigt hon
kan ner jackan fran hangaren.

Laset pa dorren ger ifran sig ett litet ljud nar hon
Oppnar och hon star still nagra sekunder. Hjartat slar sa
hart att det borde eka i trapphuset, men det verkar inte
som om vare sig det eller lasklicket hordes in till soffan.
Fatima satter i sin nyckel pa utsidan sa att hon kan vrida
om nar hon stanger och lata laset ga igen med minsta
mojliga ljud.

Sen drar hon ut nyckeln, stoppar den i vaskan, tassar
sa tyst hon bara kan nerfor den forsta trappan. I den
andra gar det fortare och nar hon kommer ut genom
porten borjar hon springa.

Det ar kallt och blasigt och vinden far slojan att hasa
ner i nacken igen. Men nu ar hon pa vag.



